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Vistas Americanas 


E Vice-Presidente de los Estados Unidos, Henry A. Wallace 


(En el Rep. Amer.) 


Nota.—El presente estudio ha seguido las lí- 
neás generales y aprovechado información de la 
publicada: en de noviembre vasado por 

- la revista Fortune (New York). 
El Repertório Americano complace así los de- 
seos del Sr. William D. Geer expresados en 
“ceattu suya del 3 de diciembre del año anterior. 


Tendremos en marzo próximo el honor de re- 


cibie' en territorio patrio al Vice Presidente de 


los. Estados: Unidos, descendiente de una joven 
dinastía de agricultores, Henry A. 
WalHace. 


«Conoeedor- de estimador de 
nuestros pueblos hispano-americanos, es él puen- 


te de diamante: y corazón entre las dos Amé- 
ricas. 


Quien lo trata: no una amis- 


tad admirativa, porque se halla en presencia de 


una alma: afectuosa y de una inteligencia pene- 
tránte nutrida de toda clase de conocimientos. 
Este gentilhombre. alberga en su sér las dos 
biblias eternas: la biblia de la humanidad y la 


la luz de la divina sabiduría. 


Henry A, Wallage, el Vice Presidente, fué 
el hijo intelectual y moral de su abuelo, Henry 
Wallace. 


Mentalidad Pa la de este abuelo, hizose 
ministro y. predicador en Jowa, para dejar su 


ministerio quando sintió que sucumbía a la de- 


vastadora tuberculosis +que se había llevado a sie- 


te de sus hermanos. Volvió al campo; administró 


fincas de la familia. Se compró un  perió: 
dico de 400 suscritores,'a los cuales agrr- 
gó, «n breve tiemjo, mil más. Trabajó como 
editor del Solar de /owa durante diez años. 
Y cuando su hijo Henry Cantwell Wallace, que 
fué Ministro de Agricultura del Presidente Har- 
ding tiempo más tarde, combpró una participa- 
ción en el periódico Za Granja y la Lechería, el 
inquieto abuelo compró la otra parte, se hizo 
editor y le cambió de nombre: Granja y Leche- 
ría de Wallace; fué luego el Granmjero de Wa- 
lláce, cuya divisa desde entonces “LZabrar 
bien, Pensar claro, Vivir bien?” Y dió un tono 
de filosofía de la vida al periódico que intluía 


. en el: pensar de la comunidad de finqueros del 


Oeste Central de:1los Estados Unidos; y expu- 
se: allí mismo sus- ideales económicos, ya fuese 


que combatiera el Trust de la Carne, o la in- 


fluencia de los ferrocarriles sobre el gobierno, 


Las dos brillan con 


las tarifas elevadas, o a John D. Rockefeller, o 
a J. P. Morgan o a Harriman o a Wall Street 


o a los financieros y monopolistas en general. 


Pero, quizás, lo que más profunda influencia de- 
jó en todo el Oeste Central fueron-sus Lec- 
ciones Dominicales, de orden moral-religioso, 


que solian los adolescentes aprender de memoria. 


Cuando en 1916, a los ochenta años, murió, 
le sucedió conio editor su hijo Henry Cantweli 
que habia sido su socio por largo tiempo. Cin- 
co años después entró a desempeñar la Secreta- 
ría de Agricultura. Fué hombre de visión que 
ideó proyectos y defendió proyectos ajenos para 
procurar levantar los precios de los productos 
agrícolas como un medio de mejorar la situa- 
ción económica del campesinado, y, por lo tan- 
to, de la industria y de la nación entera, Su co- 
lega Hoover le cerró siempre el camino. Henry 
Canmtwell Wallace murio en 1924. 


Desde 1910 el joven Wallace, hoy Vice Pre- 
sidente, había entrado a figurar como editor 


asociado del Granjero de Wallace. Hizose aquí' 


más profunda aún la amistad con su abuelo, que 
ya era bastante honda, a causa, talvez, de que 
ambos habían vivido más estrechamente un:- 
dos. Por lo menos, en las escasas * revelaciones 
que de sí ha hecho, tal reconoce el insigne cola- 
borador del Presidente Roosevelt. | 

De él derivó su gusto por la filosofía, la 


teología: y los clásicos. Tan importante como ese: 


gusto es en él Ja intensa curiosidad acerca del 
por qué de todas las cosas, que es, quizás, el 
más bello resultado de una devoción por la cien- 
cia y por la filosofía. De él aprendió también 


cuán arduo es el trabajo de reconstrucción des- 


pués de una guerra, 


El había: presenciado aquella dolorosa conva-. 


lesceacia «le los Estados Unidos tras la guerra 
wbolicionista; y, por sn parte, el joven Wallace 
había auscultado los estertores que siguieron 
a la primera Guerra Mundial, la estrenua adap- 
tación de las jóvenes generaciones a un mundo 


en trarsición. Lo cual explica, en parte, su vi- 
sión profética de la post-guerra, de da gigan-. 


tesca. tarea de construir una nueva economía 


salvando de la antigua lo mejor que. deje flotan-. 
do el naufragio para acomodarla a la democracia - 
económica que apunta en el horizonte; la demo- 
cracia en que cada sér humano, por virtud de 


la ciencia y la tecnología, “tendrá suficiente que 


Henry A. Wallace 


comer, que vestir y decente 
que habitar,” decirlo-con mismas pa- 
labras. 

Su juventud fué de rió. de reflexion 
y de estudio. Mientras sus compañeros se diver- 
tían él atesoraba mazorcas de maiz y contaba 
hileras y granos, hacia selección de. mazorcas 
para sembra: hasta llegar finalmente a la hi- 
bridación que produce más abundante grano, 
y que se extendió por todo el Estado de Iowa, 
Hubo en este Wallace fe de mistico durante to- 
dos: estos-.años -en- busca del maíz que diera las 
más abundantes coseohas. Y lo alcanzó. Y año 
tras año investigó los resultados de la: semilia 
de maíz híbrido que él vendía a los granjeros 
de lowa. Siempre con la ventaja de tres a seis 
sacos más por .acre que calpiera otra semii- 
lla, | 

Con ello amasó un y mediano capital. Lo que 
no fué obstáculo para continuar estudiando por 
sí mismo Cálculo y Astronomía; se ocupó en 
Estadística, que es una de las ciencias más fasci- 
nadoras, porque ella suele revelar lejanas y mis- 
teriosas relaciones; .y.se proyecta en hechos y 
acontecimientos del porvenir, Una Estadística 
total y «perfecta sería el -Jibro de las pro- 

Por deporte el del boo- 


merang, luego se-interesó en: construirlos, de 


acuerdo con nuevos planos, nuevas curvas y fi- 


y 
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nulmente se internó en el estudio de la aerodi- 
námica para llegar a comprender ese extraño 
fenómeno del retorno del boomerang al pun:s 
de partida. Y conducido por la misma curiosi- 
dad intelectual quisc descubrir da influencia 
de los planetas en los fenómenos atmosféricos 
para la predicción del tiempo. Halló que las 
matemáticas de la Astrología son una Astrono- 
mía goecéntrica, en tanto: que la Astronomía 
_propiamen'e diaha es heliocéntrica. 


De ese interés suyo en las relaciones de las 
cosas y los fenómenos que en él se despertó a 
medida que consideraba las variaciones y corre- 
laciones agrícolas, apareció en su mente el cla: 


ro concepto de un internacionalismo que ha d:: 


imperar entre todos los pueblos para bien de 
la humanidad, y también surgió su filosofía 
de la abundancia que es el pensamiento medu- 
lar de su discurso Za Victoria de un Mundo 
Libre. 


De modo gráfico expresó esa filosofía cuan- 
do dijo que “cada sér humano en el mundo 


deberia tener cada día una botella de leche que. 


tomar”. Por la primera vez en la historia de 
la humanidad ciencia y tecnología desterrarán 
del mundo el hambre y la privación. 


Esto es para el señor Wallace el descenso 


“del Reino de Dios sobre la tierra, la realiza.- 


ción de la pañernidad de Dios y la fraternidad 
del Hombfe, Cree con firmeza que esto ““puz- 
de manifestarse aqui en la tierra y dentro del 
ciclo «de vida «le los hombres que existen en 
nuestros días.” 


Su filosofía de la abundancia no se ha re- 
fugiado aún en las páginas de un libro, si bien 
aquí y allá en sus libros y notablemente en 
su discurso antes mencionado, ¡aparecen linea- 
mientos que imparten solidez a nuestra creen- 
cia en la firmeza de sus convicciones. Por otra 


- parte, a pesar de su idealismo, no se aparta de 


la visión de las cosas reales y subraya las difi- 
cultades que han de vencerse antes de llegar a lu 
bella tierra de promisión, No obstante, los 
aconcecimientos se desenvuelven con celeridaó 
en nuestro siglo. 


Seguros los hombres de que el más glorioso 


Capital de la tierra es el hombre, que es la fuen: 


te de todos los valores y origen de todas las 
riquezas, pondrán los nuevos estadistas singular 
empeño en restaurar a los seres humanos toda 
su dignidad, suministrándoles todos los medios 
para que vivan con holgura con decencia. 
Sólo se requiere, en primer término, com- 
prensión de esa tan sencilla verdad, y luego la 
organización de las sociedades sobre la base de 
una democracia económica. 


No de le ocultan al ideal ia que es el 
Vice Presidente Wallace las graves dificultades 
que comporta estblecimiento de esa demo- 
cracia económica: pero él, vencedor de obs- 
táculos, no se amilana por ello. Es verdad que 
el fascismo o el socialismo tienen dogmas de- 


_finidos y reglas precisas para alcanzar sus ob- 


jetivos. La democracia no los tiene; por eso su 
gamino parece tortuoso, mas a la larga se re- 
montará más iejos; pues que a cada culmina- 
ción suya se le amplía el horizonte. 

En su administración de la Secretaría de 
Agricultura, al resolver problemas de la nación, 
puso los fundamentos de una organización mun- 
dial: paz, buena voluntad, producción abun- 


dante, participación de todos en la riqueza abun- 
dantemente producida. 


Y esto alcanzado sin 
servidumbre de nadie y al amparo de las le- 
yes. Se adumbra, -pues, una política en que el 
“estado establece los principios y regulz tarí- 
fas, moneda, producción y precios, sin intér: 
venir en la vida privada de los ciudadanos.” 


Un mundo en el cual la lucha poe la existen. 
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JOHN M. KEITH o Gerente 


John Keith Co. 
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Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co. ) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 
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Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 
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Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.) 

en general (James M. Motley, N. Y.) 


RAMON RAMIREZ de Socio Gerente 


o 


cia queda subordinada al principio de coope- 


ración. 

Alzase claro su pensamiento de que dentio 
de esa democracia económica regida por la ley 
cardinal de cooperación “rada hará el ¿gobier- 
no para enfriar el ardor o embotar la penetra: 
ción de aquellos individuos que en el porvenir 
como en el pasado, son los que “levantan la 
bandera de la inventiva genial de los negocios 
norteamericanos.”? Y la fuerza para «sa mar- 
cha ascencional “la suplirá el renacer de un 
profundo sentimiento religioso de parte del in- 
dividuo sobre la base del “concepto de que el 
mundo, es en verdad un mundo, de que la na- 
turaleza humana es tal que todos los hombres 
pueden mirarse unos a otros como hermanos”. 


Es hombre: de muy rica experiencia re:'gio- 


sa. El ha querido, como el autor de estas lí- 
neas, vivir en sucesión diversas formas del cris- 
tianismo para experimentar los efectos  espiri- 
tuales de ellas. 

Los republicanos, entre los cuales hciabah 
los Wallace. inclusive el actual Vice Presiden- 
te hasta 1936, han repetido las palabras de su 


padre: “lo que oqurre con este muchacho es 


que es un soñador.” Y sin embargo, entre los 
colaboradores del Presidente Roosevelt, quizá 
ninguno ha manifestado el espíritu práctico me- 


. jor desenvuelto que él, que este Wallace soña- 


dor. Sólo que él quiere que sus sueños lleguen 
a realizarse. Tal es el impulso de su realismo. 
Esos mismos republicanos aseveraban respec- 
to de este Henry A. Wallace que siendo herede- 
ro de las cualidades de su abuelo también le 
heredó su propensión al ensueño, Y que a este 
soñar se debió la fusión y luego la desapari- 
ción del ramjero de Wallace. En realidad, es 
que cuando tal cosa ocurrió, él estaba en Europa 


y no supo del negocio sino a su regreso. Por 


otro lado, también los republicanos solían ase- 
gurar que era “un plutócrata enriquecido me- 
diante la compañía por él fundada para lan- 
zar al mercado su maiz hibrido”. Como los 
republicanos propalaban las dos versiones, él 
les rogó que se decidiesen por una- cualquiera 
de las dos. 

De todas las grandes y valiosas empresas 
de la Administración del Presidente Roosevelt 
la que mejor éxito alcanzó y en más breve 
tiempo, fué su programa agrícola bajo la di- 
rección de Wallace. En él se propuso y logró 
acrecentar la renta de los granjeros y restau- 
rar la fertilidad a millones de heatáreas. Hubo 
de arar campos de algodón y dar muerte a mi- 
llares de lechones contra sus mejores sentimien- 
tos humanitarios. Lo juzgó necesario y lo hizo. 
Y se obtuvo el fin deseado. 


La idea de su plan de granero perpetuamen-- 
te normal en donde se recogieran los excedentes 
de las cosechas de llos años de las vacas gor- 
das, que ha sido una bendición ¡para las nacio- 
nes unidas, fué áurea espiga encontrada en una 
disertación doctora] titulada Los Principios 
Económicos de Confucio. Porque el señor Wa- 
llace es omnivoro lector, 

En su libro América debe escoger, sabios 
do en 1934, planteó con precisión el dilema: 
o nos hacemos «nacionalistas, y entonces debe- 
mos retirar del cultivo de nuestras tierras fór- 


tiles el cultivo de cincuenta millones de acres 


que se araron para suplir las deficiencias eu. 
ropeas durante la guerra pasada, o nos hace- 


- mos internacionalistas, y entonces debemos re- 


bajar Jas tarifas para permitir la entrada de 
un bilión de. dólares de mencaderías extranje- 
ras. Su solución no acogió ninguno de los dos 
extremos. Aconsejó retirar 25 millones de acres 
y permitir el ingreso de medio billón de dó- 
lares en mercaderías del exterior. | 

Su anhclo de fraternidad humana le impul- 
s6 hace unos ocho años a hacer práctico su 
anhelo confinándose al Hemisferio Occidental 
y se dedicó a aprender el español para fami- 
liarizarse con el pensamiento y el sentir de His- 
pano América. Por su lengua se entra en el 
espiritu de un pueblo. Viejo sentido común 
humano, como lo Mama el Presidente Roose- 
velt. 

El Vice Presidente no tiene la afición, y 
mucho menos, la pasión de la política. Ha re- 
husado conservar jen sus departamentos o jun- 
tas a hombres que por alguna causa juzgó in- 
eficientes o incompetentes. Los motivos políti- 
cos no lo agitan a conservar ni a despedir a 
su empleados. De ahi también la reserva o 
falta de familiaridad con ellos. 

Ya desde mucho antes de ascender a la Vice 
Presidencia se Jdifundia la opinión de que el 
señor Wallace podría ser, dentro del partido 
demócrata, el más digno sucesor del Presidente 
Roosevelt. 

Es el primer Vice Presidente que ha toma- 
do a su cargo otras importantes funciones ade- 
más de las de presidir el Senado. Ahora, por 
ejemplo, es el presidente de la Junta de Gue- 
rra Económica, encargada, con sus 2.500 em- 
pleados, de descubrir en dónde se hallan to- 
dos los minerales y materiales de guerra y de 
preyenir que los enemigos echen mano a ellos, 
así como aconsejar al Ejército en dónde con- 
viene arrojar las. bombas destinadas a para!i- 
zar las fuentes industriales del. enemigo, 


Lo Que impondrá talmbién: la erección de 
vastas obras públicas después-de la guerra. Y 
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a la acusación de que se empeñan en extender 
la política económica del Nuevo Rumbo (New 
Deal) a otras regiones del globo, esa Junta res- 
ponde que una producción eficaz y suficiente 
no puede obtenerse con trabajadores que reciben 
salarios de hambre por jornadas  matadoras. 
Piensa Wallace que ““a los trabajadores no pue- 
de tratárseles peor” que a mulas. Sería un mal 
negocio.” 

El Vice Presidente crece más cada día en 
la estimación pública. 

Se dice que le falta el mo se qué del caudi- 
llo. Esa audacia para afirmar: “Así me lo ha 
dicho Dios'? — que es el secreto de la fuerza 
del profeta. Talvez lo que ocurre es que su 
cultura es más extensa, más honda su toleran- 


cia de las opiniones opuestas, 


profundamente 
humano y bastante modesto para creerse una 
voz de Dios sobre la tierra. | 

Hombre de cincuenta y cuatro años, todavía 
se halla en vías de transformación. Crece y 
cambia. Tiene da visión profética. Y el mundo 
nuevo cuyos lineamientos él ha trazado en su 
discurso El Precio de la Victoria de un Mun- 
do Libre ha recibido ya molde ideal y flexi- 
ble y realizable del tesoro del entendimiento 
de este grande hombre de los Estados Uni- 
dos: Henry A. Wallace, el amigo de las Amé.- 
ricas. 

R. BRENES MESEN 
.. Profesor emérito. Norhwestern University 

Costa Rica, 11-1943, 


El frente al Destino? 


No sé dónde y cuándo he visto. lo que estoy 


pero como ese recuerdo, en sus linea— 
mientos generales, bullía en mi mente, allá en 


mi infancia muy lejarma, pienso que lo he vivido 
en otros siglos y en otros pueblos, en uno de 
tantos misteriosos avátares. 

Era una estancia bañada de sol primaveral, 
alegre como el niño que canturreaba algo que 
hace muchos años olvidé, mientras arrastraba un 
juguete por el piso. - 

En una cuna blanca, bajo unas cortinas color 
de cielo, dormía un pequeñito, 

Sonreía de vez en cuando. 

—Con quién, sonríe su hijito, señora?,—dije 


a una dama, muy joven y muy bella, que lo 


contemplaba con amor, 

—Conversa con los ángeles, —me contestó un 
anciato de noble aspecto, e con ella departía. 

—Quién es, ese señor! a la últi- 
ma. 

—Es un » ¿dije en voz muy baja, 
hablándome al oido;—tal vez un filésofo; aun- 


que muchos afirman que es, sencillamente, un 


loco. Ve lo que mo ve el resto de los hombres... 
Dicen que su lámpara, esa muy azul que le acom. 
paña, alumbra el fondo misterioso del espísitu. 
| —Cómo sabe Ud. que esc niño es mi 'hijo? 
—<ontinuó. 

— Ignoro cómo; pero estoy completamente se- 
guto de que así le respondí, confuso. 

-—El fulgor inconfundible que tiembla en unos 
ojos de mujer, cuando contempla a un niño, 
jamás engaña, —dijo el anciano;—es único, por- 
que sólo las madres miran de tal suerte. No 


se copia en lienzos, ni se expresa en palabras, 


como la acaba Ud. de comprobar, porque no 
cabe en moldes tan estrechos; pero en él se 


siente uma chispa desprendida del sol de Dios, 


injertada en el corazón de un sér humano, cuan— 
do se transforma en divino al dar la vida a un 
nuevo sér. 

—Frente a una cuna, —continuó,—se piensa 
en el. porvenir, como la esfinge, impenetrable. 

Y si el inocente descansa sobre harapos, bajo 
el sórdido techo de un tugurio, el pensamiento 
es cortante y doloroso como el filo de un] puñal, 

—Porque el porvenir. de un niño sin heren- 
cia es un fracaso, —le observé. 

- —El éxito o el fracaso, en cuanto a la vida 
superior conciernen, son vocablos cuyo sentido 
está sujeto a la diferenicia de criterios, diame- 
tralmente opuestos en muchas ocasiones. En al- 
guna de las civilizaciones seculares del Oriente, 
hombres audaces y geniales cruzaron el espacio 
en máquinas aéreas, que volaban, Excavaciones 
subterráneas en Egipto u vtra de esas regiones 
admirables, prueban la existencia inmemorial de 
aquellas naves, que el hombre del porvenir habrá 
de resucitar, Muchos de los que vieron al primer 
aeronauta ascendiendo por el aire, en un globo 
primitivo, exclamaron con lástima o desprecio: 
No desearíamos estar dentro de la piel de ese 
loco, que a lo mejor se romperá los huesos. 

—¿Y si triunfara, poniendo el aire al servicio 
de uma locomoción novísima, que sería un bien 
inestimable para el hombre?,—preguntó alguien. 

—En ese caso, tampoco correríamos seme- 
janses riesgos, porque no somos... tan imbéciles!,— 
contestaron a coro quienes así pensaban; la in- 


mensa mayoría de los espectadores, 


Ese detalle es simbólico: en él asoma su oreja 
de asno el instinto egocéntrico, que guía casi 
a la totalidad de la especie humana, 

Si al principiar la vida se diera a conocer a 
los niños, con clara visión de lo que tienen por 
delante, uro de estos dos caminos, los únicos que 
el destino les ofrece: el que siguen quienes van 
a ras del suelo, sin ideales muy nobles y sin 
pesares muy grandes, sufriendo, apenas, las penas 
materiales, o el otro, que escalan los hombres- 
águilas, bajo un cielo a “todas horas preñado 
de tormenta; fuera de lugar, porque están muy 
alto; fuera de tiempo, porque llegaron antes de 
su hora; si segles ofreciera esa oportunidad de 
elegir, seguramente la humanidad estaría, casi 
totalmente, integrada por gansos... | 

—O, lo que sería más expresivo, má ás bajo, 


más animal; pero más plácido,—inter la 


dama, con un gesto amargo de ironía: —la huma- 
nidad setía inmenss piara. 

—Es probable que su hipótesis sea más acer. 
tada que la mía, —dijo, sin parar su atención en 
el tono incisivo de la 

—Me preguntaba Ud; hablando 
“conmigo, —si el hijo del arroyo está irremisible- 
mente condenado a fracasar. De inmediato debo 
recordarle que las águilas se incubam, con fre- 
cuencia, magnificando su desgracia, en esos nidos 
de miseria: bajo sus plumas sangrarán, entonces, 
todos los dolores; a los de la infancia, se sumará 
un nuevo infortunio, el que hiere más hondo y 
más largo ¡toda la vida!, a quienes llevan mucha 
luz en el alma. 

Podría contestarle que no fracasará, si 
soplan vientos que se diría impregnados de  lo- 


cura, porque pueblan el espíritu de delirios in- 


mensos, que un pura muy léjano convierte 
en portentosas 
fracasará, porque las frentes que se yerguen en 
la altura atraen siempre el rayo. 

-— —Y si en vez de nacer en un tugurio, le 
hubiera correspondido hacerlo bajo el techo arte. 
sonado de un palacio, ¿sería feliz?—le pregunté. 

—El destino no hace esas diferencias: un 
sombrero raído o) una corona real pesan lo mis- 
mo en su balanza; O 
cubren lo único que cuenta. 

—¿Entonces?,—le dije. 

—Entonces, los menos desgraciados son los 
que integran la masa gregaria; con apetitos, pero 
sin ideales; con instintos, satisfechos o no, pero 
sin aspiraciones, cuya realidad imposible en mu- 
chos años, es tortura del imfiermo, 

Y sin embargo, el hombre, err sentido colec- 

vo, podría ser menos despúaciado; pero no lo 
mtb porque no puede encontrar el camino quien 
lo ha equivocado por milenios. 

—Entonces?,—preguntó, a su vez, la dama. 

—Entonces, él debiera ir por todos los sen- 
deros, abriendo surcos y depositando simientes 
de verdad y de justicia, sim importarle que lo 
hiciera en tierras de egoísmo, 'Si es desgraciado, 
debe extraer del fondo torturado de su entraña, 
santa piedad para el dolor ajeno; si no lo es, 
debe depositar toda la suma posible de ventura 
en donde ésta falta. Una palabra de consuelo, 


una voz de aliento, una moneda furtivamente 


deslizada, tienen, er ocasiones, el sabor de lo di. 


_vino y el efecto de la gracia. Debe ir, con el 


corazón abierto, siempre abierto, para que éste 
escuche el llanto que llega de todos los rumbos, 

e ir allá, a secar lágrimas, a curar heridas, a 
d amor y con la luz, Así encontra 
ría un poco de esa felicidad que en vano busca 
en la riqueza, en el poder, en la conquista, en 
la opresión, en victorias contra herma— 


—¿Ha encontrado esa ventura, Ud,, que ha 


5 podría decirse que sí 
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sido constante sembrador del bjen?,—le interrúm- 


pió la dama, 

Caló el anciano, y pasó por su frente una 
sombra cargada de infinita pesadumbre. ¿Aletea. 
ba sobre ella el recuerdo de un sueño sin ventura 
de sus años mozos? Sanmgraban er su corazón 
viejas mordeduras de la envida y la calumnia? 
Era el peso abrumador de su grandeza incom. 
prendida el que así lo entristecía? 

Esas modalidades de su pena rio nos impor 
taban: el silencio que se. hizo en torno a su 
cabeza venerable, decía, hondo y alto, que sí 
habíamos escuchado y enteridido su silencio. 

Se sentía, en il alma, 1% noche que 
dejó Federico Nietzche en muchas páginas do— 
lientes. de. sus libros; pero, también y sobre todo, 


en ellas se sentía, como en las flores que corona:: 


el ataúd de un héroe, olor a gloria y a martirio; 


amhelos sin nombre, nunca satisfechos, de unción 


_¿nfortunados de la vida 


Mientras hablaba, yO más que 
en .sus. conceptos, en su acento vibrante y ar-> 
monioso, algo que iba, como un dardo, recto al 
corazón, Bajo sus cejas muy blancas y muy 
tuengas, en el fondo pálido del rostro, brillaban 
dos . ojos muy negros, plenos de dis y juven- 
tud, como si el tiempo los hubiera respetado. 
Sabre su boca triste florecía, dulce, una son. 
risa, contrastando con el amargo sabor de sus 
palabras. El movimiento acompasado de sus ma- 
nos, subrayaba, ennobleciendo, su dicción: 


¡Entonces paré mientes en la lamparita azul 


de que me había hablado la señora. 
—Esa, me dije, es la de los sueños; la que 
alumbró a Juan, en. Patmos, cuando su pluma 


-forjaba relámpagos y truenos para construir su 


Apocalipsis; la irradiá en la cima del Chien 
borazo, sobre la frente de Bolívar, cuando es- 
cribía la inmensidad de su Delirio; la que ima- 
ginó Cervantes cuando hizo cabalga a don, Qui. 
jote sobre su. Clavileño de milagro; la lamparita 
azul que llevan en el alma todos los poetas, los 
sabios, los inventores, los héroes y los saritos; 
todos los sublimes visionarios de la historia. 

Despertó. el niño y apoyando las rosas de sus 
manos en el borde de Lacuna, empezó a hablar. 

No entendía la música: de sus palabras; PO 
lo escuchaba: con encanto. ¡Inundaba la estanci 
de. gorgeos! 

—Yo. comprendo - lo que habla dijo. la. ma- 
de lo; niños lo traduce 


fondo: inmaculado de su sér, como al través de 
las aguas del arroyo en la montaña, se miran 
las arenas de oro de su lecho. 


de sus. sue 


ños, como el poeta... porque soy su madre! 

Cuando ésta se leyantó para atender al gran- 
que, a- horcajadas sobre un mueble, ame- 
nazaba. con un pequeño cataclismo, dijo él: Hay 
algo que las. infortunadas no ven, porque las 
y, la. vera 
hijos, casi siempre grávido de penas. 

—Las alas. que. el . chiquitín leva a la es. 
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palda. inquietas!, murmuró, 


atentamente al niño. 
Regresó la madre y lo tomó en sus brazos. 
— ¡Tiene fiebre!, exclamó angustiada, 


El bebé había seriamente, Y sin 


embargo, reía, como imaginamos que deben reíe, 
allá en el cielo, todos los bebés... cuando se “van; 
mejor dicho, cuendo, llegas. Y sus ojos ingenuos 
se detenían, a veces, largo rato, como si con- 
vemplaran algo perdido .en lo infinito. 


Lo atendieron de inmediato unos señores, muy 


serios y muy sabios, 
—Pronto estará bien,—afirmó alguien. 


—Quiere volar!,—murmuraba,. en, voz baja, el | 


noble anciano, 

Se obscurecía el limpido fulgor de sw mirada; 
la música de su voz temblaba como motas que 
se extinguen en misteriosas lejanihs; su piel 
rosada iba tomando el color: de hoja' seca de todo 
lo que cae. 


—¡Quiere volar! de modo solemne, 
aquél. 


Y una tarde de verano se llevaron al niñito, 


encerrado en un ataúd color de armiño, 
—¿Cómo fué esto?,—sollozaba la madre, di- 
rigiéndose al anciano. 
—Voló a Dios, señora, al convertirse en ánr 
gel... Para eso eran. sus alas y era ésa su inquie- 
tud. (Bl... ya.es feliz! —respondió, apretando entre 


sus manos , las. manos de nieve 


de la dama 


El otro niño se convirtió en tfiombre, 


- Lo vi caminando por una. pendiente escarpa. 


de, muy estrecha y muy, sombría, cuyo fin no 

—A. dónde. irá?,—exclamé. 

—¡Quién: lo sabe!,—me contestó una. voz que 
había vído en otro tiempo. 

Miré atrás y me encontré con el anciano. 


—Perdió las alas que tanto” bie 

su hermañito,—prosiguió. 

Esa senda por dónde va, es la vida: obscura 
como la selva de que nos habla el poeta floren- 
tino; dolorosa como la vía que recorrió el Hom-— 
bre del Calvario; larga porque las horas de luto 
tienen: la dimensión, de los siglas. Allí lo azotará 
el huracán de las pasiones, que muerden en la ' 
carne y en el alma; rodará muchas veces y se 
levantará Otras tantas, para seguir esceidiends; 
con su cruz a cuestas, 

—Por qué no, regresa O se detiene ? de ob- 


servé,. 


—Porque en la una, pás. 
lida: estrella, que: lo atrae com su. temblor, fasci. 
nante... Hacia ella camina siempre, sin poder beso 
canzarla nunca: es la esperanza. 


—El libre albedrío podría frenarlo en su ca- 
rrera,—argumenté, 

—Es ese otro vocablo que, dicen, e contiene una 
verdad; pero, como todas las construidas por el 
hombre, de significado muy ambiguo: el am- 
biente moral, el ambiente físico, la herencia con 
su peso milerario; el psíquico inconsciente, como 
lo: llama el doctor Jung, son ataduras que no 
puede romper -la voluntad. 

que ya es suya la esperanza, como si tuviera. 
entre las manos un puñado de luz del sol, tro- 
pieza y se desploma en el fondo de la tumba. 

—Afirma Ud. que el hombre marcha sin 
rumbo, como un sonámbulo?—le dije. 

No me contestó, porque había desaparecido. 

Queda. en pie-la: incógnita sombría. 

La vida. ilustrará. al. lector, si quiere 'res. 
ponder a esa pregunta, que ha escuchado tantas- 


-V. MEJIA COLINDRES 
San: José. de Costs Rica, marzo de 1943. | 


Poesí sía árabe y poesía. arábigo-andaluza 


por BOLAÑOS. 
(En el Rep. 


dé Mutanabbi un interesante 
artículo el joven arabista español, Enrique Gar- 
cía Gómez. Interesante por los datos que apor- 
ta sobre “el mayor poeta de.los árabes” y, asi- 


mismo, porque ese estudio unido al libro del 


mismo. autor relativo a la poesía arábigo.anda- 
luza y del que nos. ocuparemos enseguida, abre 
de nuevo el tan debatido asunto de la influen- 
cia de esta poética en -la española; influencia 


que_no aceptaba, el erudito don Marcelino Me- 


néndez Pelayo. Como se verá más adelante, los 
trabajos de García Gómez, originaron ya dos 


opiniones favorables a esa influencia: la de don. 


Ramón Menéndez. Pidal y la de Dámaso Alone 
so que aceptan el influjo.de la poesía árabe en 
la española: 

Mutanabbi, cuyo nombre significa en su len- 
gua, “el que se las: da. de profeta'”, vivió de 
915 a 965, de la Era Cristiana. Su vida aven- 


COMPRE SUS MUEBLES 


leía 


Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Ca rmen. 


Teléfono 3 3 


| según García se deslizó. en a 


desierto en luchas con la naturaleza y con las 


tribus bedúuinas enemigas, hasta perecer a manos 


de una banda de éstas que le robó sus mujeres | 
y sus tesoros, 


Al hablar del de: poesía: anties- | 
lámica, García. Gómez p.m las siguientes consi. 
deraciones: 


“El período del at árabe, en esta 
lengua se llama chahilyya, o sea,, en traducción 
literal, “tiempos de ignorancia”, sin dar a esta 
palabra su sentido peyorativo. Tal como se nes 
ha conservado esta poesía es una imponente 
construcción literaria. Ningún balbuceo formal: 
metro, rima, lenguaje. son de una perfección 
acabada. La lengua árabe se ha modificado des- 


pués, más O menos, aunque, desde luego, muy 


poco; pero talvez, en punto-a riqueza y finura, 
no ha hecho sino retroceder, El! mundo espi- 
ritual de esta poesía, arma política de primer 
orden, es reflejo exacto de la vida beduina: 
falta de preocupación religiosa: febril exalta- 
ción del honor, de la guerra y de la venganza; 
exhortaciones morales; cantos de placer entona- 
dos por guerreros feroces y disolutos; poemas 
de amor ya sujetos a tópicos inmutables. Y to- 
da la vida cotidiana, terrible y áspera del de- 
sierto: los itinerarios; las aguadas. los campa- 
mentos; los .robos, las algaras, los peligros, las 
inambres, las fieras, los camellos, los caballos ve- 
loces.— Las metáforas son de una osadía des- 
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concéttarite: la minuciosidad en algunas descrip- 
ciones, increíble. Esta [¿malgama de-un espíritu 
bárbaro y heroico con una :forma perfecta; esta 
fusión de la vida real y más penosa con las más 
rígidas convenciones literarias, hacen de la poe- 
sía antieslámica un mundo aparte, admirable y 
cerrado, dentro de la literatura universal... Mu- 
tanabbi, es un espíritu neoclásico que «restaura 
enérgicamente las viejas (arquitecturas -poéticas, 
integrándolas con elementos posteriores, las 
ponían en trance- de: disgregación”” (1), 

Para formar un «juicio más amplio del “ 
¿poeta de los árabes”, -sería .menester repro- 
«ducir aquí los trozos de su.obra reunidos por 
-el comentarista, pero no siendo .esto .posible, 
por falta de .espacio, ¡bastarán «unos ;pocos de 
«ellos ¡para apreciar aquilatar el mumen poé- 
-tico y la honda filosofía que expresó ese bedui- 
no del desierto. Hemos seleccionado algunos 
,Qque bien parecieran .tomados de fragmentos de 
Pindaro o de Sófocles, tales como éstos: 


“No te quejes a nadie, porque has de pro- 
ducirle alegría: 

Es como si un herido en la lid se queja.a los 

.cuervos y a los buitres”. 


- Los instrumentos de la. vida sor el vigor 
y la javentad: 
cuando ambos.abandonan al hombee, vida 
- se va” 


“Morir y sufrir :son para mí preferibles a la 


inacción: 
Anchísima es la tierra y el mundo, de quien 


vence”? . 
“La miseria de mi vida sería perder mi honor, 
Pero no.sería miseria perder riqueza” 


“Yo soy -el pájaro que gorjea y Los demás 
son el eco 


Al Califa de Bagdad, implorándole :un aú- 
xilio para su vida, .auxilio que .le £ué amplia- 
mente otorgado, Mutanabbi le dice: 


“He venido a ti, 


otro, 
arreando mis dos monturas: la Miseria y el 
Arte”. 


- El rahil de la casida en que el ¡poeta describe 
su salida de Egipto, está lleno de as 
aciertos, en frasas no estudiadas: 


“¿Hasta cuando competiremos con los luce= 


en viajar de noche? 
Pero los. luceros viajan. sin:sandalias ni ptés, 
y nO pesa en sus Páúrpados el insomnio 
que aflige al peregrino vigilante. 
Luego el sol ateza nuestros rostros blancos, 
y, en cambio, no ateza nuestras barbas ni 
nuestras melenas ya canas 
aun cuando la sentencia debiera ser igual, 


mundo. 


Nunca dejamos que el. agua cese de caminar ; 
Lo que no cambia en la noche, cambia :en 
nuestros odres”. 


JA. su entrada a Persia, llevado .por sus an. 
danzas aventureras, describe la naturaleza de la 
región en 'oportunos símiles que le nacen «de la 
.emoción del momento: 


de mañana—Los acu. 
dían 


sobre las crines de muésteos caballos menudo 
alj Jófar, 


sin :torcerme hacia ningún 


sí ante un juez pudiéramos litigar en el- 
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Y, mientras avanzábamos, me. ocultaban el 
«sol, 


sin dejar más luz que. dd precisa. 

La claridad naciente sembreaba en mis ves- 
tidos 

piezas de oro, fugitivas a mis dedos. 

Había frutas tan apretadas y de piel tan fina, 

que parecían licores prestos ser 
sin vaso, 

y aguas corrientés donde imeachar las guijas, 

como alhajas en las manos de las hermosas... 


El poeta canta en .gráfica y sugestiva forma, 


los blasones y arreos del árabe en el desierto: 


“Arabes como sus linajes, eran sus banderas 
sus blasones, 
y sus arneses y sus armas emponzoñadas”. 


En la Rislatual-gufran, «mos cuenta García 
Gómez, “Abu Amir Ibn Suhayd (992-1035). 
un esteta de Córdoba, describe, como Dante en 
la Divina Comedia, un viaje a las regiones de 
altratumba.en compañía de-su genio con quien 


ha trabado amistad. .El último .poeta a quien 


visitan a Mutanabbi. Lo ven de lejos, He aquí 
como lo describe Ibn Suhayd: “Estaba como 


“una ¡palma sobre la duna: Cubría su cabeza un 


turbante rojo -del que pendía flotante un cabo 

amarillo. Llevaba la lanza apoyada en el hom- 

bro. Iba montado sobre una yegua blanca,” 
A propósito de la referencia anterior, que- 


.remos reproducir aquí lo que González Palen- 


cia dice acerca de la influencia ejercida «por la 
poesía árabe en algunos -espíritus occidentales 
«y en especial sobre el altísimo poeta florentino. 


Con el título de Dante y el Islam hace dicho 


autor el siguiente comentario: “El Primitivo 
modelo musulmán que pudo influir en la con- 


_cepción de la Divina Comedia. lo halló Asín 


(Miguel Asín Palacios, autor de la escatología 


«musulmana de la Divina Comedia, «publicada 


en 1919), en la leyenda del viaje: de Mahoma 
al Infierno (isra) y de su ascención al Cielo 
(mirach), leyenda divulgada en versiones po- 
pulares en el Islam, por lo menos desde el siglo 
ix, y enriquecida y poesizada por teólogos y 
literatos en siglos sucesivos...””; y, ampliando 
su comentario González Palencia, añade esto: 

“Y hasta el espíritu, «l sentido alegórico- 


moral de la Divina Comedia no era nuevo: los 


sufíes o místicos musulmanes, especialmente el 
murciano Abenarabi, aprovecharon como Dan- 
te, la acción dramática del viaje de un hombre, 
Mahoma, a través de las regiones de ultra- 
tumba, y su ascensión a los cielos, para simbo- 


lizar la regeneración de las almas por la fe y las 


virtudes teológicas”. (2) 


García Gómez, como decíamos antes, std, 
un libro, “Poemas arábigoandalu- 
" que le ha valido entusiasta comentario de 
aro de Dámaso Alonso, comentario del que 
copiaremos algunos párrafos concerientes al nb- 
jetivo de este artículo, Dice este autor: 

“Lo poco que ¡llos lectores corrientes cono- 
cíamos de la poesía de los árabes en España eran 
las retraducciones, a través del alemán, de Don 
Juan Valera, en las que, entre la lejanía del 
original y la adaptación a distintos tipos estró- 
ficos españoles, se habían seguramente perdido 
muchos encantos y no poca porción de exac- 


titud, Y cuando leímos las traducciones que 


García Gómez nos daba se nos descubrió un 
mundo nuevo: resultaba que todo lo que en “la 
metáfora podía haber hecho el genio de Gón- 
gora y en técnica, cumbre de una tradición 
larguísima, todo lo habíán hecho homibres del 
sur de España desde el siglo x al xiii... car- 
mina non prius audita, así califica García Gón 
méz a las poesías arábigo-andaluza'- 
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En opinión de Dámaso Alonso esa ¡poesía 
tuvo, como la latina en su evolución tres 
períodos: el preislámico, lo moderno y la res- 
tauración en el siglo x con Mutanabbi, que 
aunque nunca estuvo en España, los poetas 
arábigo-andaluces, que la conocían, bebieron en 
esa fuente -““En Mutanabbi, agrega este mismo 
autor”, se entronca la poesía arábigo española; 
/pero nos advierte García Gómez, el Mutanabbi 
que influyó entre nosotros fué el ingenioso más 
que el pensador. (3) 


Vamos ahora a reproducir aquí, siguiera sea 


algunas de las poesías que Alonso trae en su 
artículo, vertidas al castellano por García Gó- 
méz. Demás está decir, que esas poesías así 
como las que nos ofrece González Palencia en 
su obra, traducidas casi todas por don Juan 
Valera, y las. que, asimismo, vertió a prosa fran- 
cesa Dozy, en su interesante libro, son todas 
ellas, bellos trozos de poesía de esa raza mó- 
mada del Islam, vigorosa, gallarda y audaz, que 
salida del desierto «africano llegó en el Oriente, 
hasta Persia y la India; en el Norte hasta las 
puertas de Bizancio; y en el Oeste, basta los 
Pirineos, asentándose en España como fuerza 
cultural dominante sobre todos los pueblos que 
anteriormente existían. Esa poesía árabe, -según 
afirma Julián Ribera, citado por González Pa- 


lencia, sirvió de potente arma de asimilación y 


“g 


de fuerza a esa raza conquistadora; “que la 
empleaba para enardecer a los id] en los 
campos de batalla, enfervorizar a la muche- 
dumbre refiriéndoles hechos guerreros que los 
narradores divulgaban por calles, plazas y ca- 
minos, atrayendo la admiración popular”. 

- Abenzaidum, uno de los poetas árabes tradu- 
cidos por García Gómez, describe. el delicado 
sentimiento, galante y amoroso que le e 
la amada en estas estrofas: 


“Nadie diría que doeritiimos: juntos, 
de solo nuestro amor acompañados, 
cómplices del lucero favorable 

que el párpado sellaba del espía; 

de la sombra escondido en el seno, * 
dos secretos rozaban la inminente 
delación de la lengua de la aurora! 


Esa bella y sensual casida, fué escrita.en los 
hermosos jardines de Medina Azara, regio al- 
cázar construido por Almanzor y que llevaba 
el nombre de una de sus hermosas esclavas, al. 
cázar descrito, a su vez, por don José Antonio 
Conde, “como obra grande y de elegante fá- 
brica'* rodeada de otros edificios, “todos de ma- 
ravillosa labor, con fuentes de agua pura y cris- 
talina, en pilas, conchas y tazones de mármol 
en variadas y artísticas formas”, 


“Cuando la noche arrastraba su cola «de 


sombra, 
le dí a beber vino oscuro y espeso con. el 
_almizcle en polvo 
que se sorbe por las narices. 
La estreché como estrecha el valiente su es 
.pada, 
y sus trenzas eran como tahalíes que pendlan 
desde mis hombros. 


y 
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sea “literatura” 
Je libra lo mismo de la vulgaridad que de la 
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Hasta que cuando la rindió la dulce pesadez 

del sueño, la aparté de mí, a quien estaba 

abrazada. 

La alejé del costado que amaba para que no 
durmiera sobre 

una almohada palpitante!” 


Canta este último, de Abenbaqui, el cordo- 
bés, autor de un precioso poema de amor. 

Hay otro trozo de poesía que tiene el brillo 
de las imágenes que presenta Dante en el Infier- 


no, como éste; 


“Vió la estrella a un demonio espiar furtiva. 
mente a las puertas del cielo, 
y se lanzó con él, encendiendo un camino de 
llamas”. 
| A propósito del origen de la épica medieval, 
Damaso Alonso observa en su escrito ya citado 
que nadie según él, sustenta ahora la teoría del 


origen árabe de esa épica, pero sí opina a la par 


de Menéndez Pidal, quien ha estudiado.a fon- 
do ese asunto. que la discutidísima forma del 
zéjel y la del amor cortés en la poesía arábigo- 
andaluza, influyeron en la poética europea. De 
paso, hay que agregar aquí, que Dozzy sostiene 
la misma tesis. 


Dice Alonso; 


“Si frecuente es la posición platónica entre 


los fragmentos seleccionados (por Menéndez 


Pidal), y a vgces de un modo tan decidido 
como en el de Abenmuterrif (pág.143), más 
frecuente es, sin duda, el del amor sensual, pa- 
tente en la ya amorosa, ya frenética , adora- 
ción de la belleza física, asunto que García 


Gómez ha tratado separadamente en un delicio- 


so artículo: “El sentimiento de la belleza física 
en la poesía árabe”. La poesía árabe también 
podía expresar. apasionadamente eternos senti. 
mientos humanos: 

El comentarista Alonso cierra su estudio con 


estas laudatorias frases: “Hombre de enorme 


lectura y tan versado en letras europeas como 
en las arábigas— posee un sentido del idioma y 
un incorruptible gusto—tal como un don Juan 
Valera— le alejan en absoluto de todo lo que 
y énfasis superpuestos, y que 


(más vulgar aún) extravagancia.. Sólo un au- 
téntico poeta unido a un hombre de pro- 
fundos conocimientos científicos, ha podido ser 
el seleccionador, traductor y prologuista de este 
libro, que honra a la literatura española”, 
Volviendo ahora sobre el debatido tema de 


_la influencia de la poesía árabe en ¡la española 


y aun en la europea, no estaría demás exponer 
aquí otros juicios favorables a dicha influencia, 


después de los citados anteriormente,; pero an- 


tes, es menester reproducir lo que informa Gon. 


zález Palencia acerca de quién fué, a su juicio, 
el primero que vislumbró dicho influencia. 

Fué don Juan Andrés, jesuita expulso, sie 
guiendo a González Palencia, quien rotunda- 
mente afirma que “la poesía española nace 
por imitación de la árabe, pues piensa lógica- 
mente que el frecuente trato de cristianos y mu- 
sulmanes había de sugerir por necesidad la ten- 
dencia a la imitación”. Más, agrega.Don Juan 
Andrés: “que la poesía provenzal, antes debe 
reconocer por madre a la arábiga que a la grie- 
ga o la latina. (4) 

A su vez, Gaston París, sostiene que varias 
obras árabes, y las enumera, fueron traducidas 
al francés de la época medieval, y que los “fa- 
bleaus franceses tienen su origen en los cuentos 
llevados a Francia por los mismos árabes”. (5) 

Dozy, autor de la mejor historia de la do- 
minación de los musulmanes en España, inser- 
ta en un párrafo de un escrito de Alvaro 
de Córdoba, amigo íntimo del mártir San Eu- 
logio de la misma ciudad, en los que ese dulce 
poeta se lamentaba y ya en el siglo ix, de que 
sus correligionarios “se complazcan en leer poe- 


_ mas y novelas arábes; estudian las doctrinas de 


los teólogos y filósofos musulmanes, mo para re- 
futarlas, sino para adquirir un estilo arábigo elen 
gante y correcto... Los cristianos han olvidado 
hasta su idioma, y entre mil apenas encontra- 
réis uno. que sepa escribir correctamente en la- 
tin una carta a un amigo; pero si se trata de 
escribir en árabe, hallaréis multitud de personas 
que se expresan con la mayor elegancia y que 
componen pcemas preferibles, artísticamente, a 
los de los mismos árabes”. (6) 

Puede afirmarse ya, con plena seguridad, que 
las mumerosas traducciones y aún los más nu- 
merosos comentarios de los árabes hechos du- 
rante toda la Edad Media, sobre las obras de 


la-antigua Grecia, sirvieron para dar a los pue- 
blos modernos las primeras nociones de las cien- 


cias y de las letras de la antigiiedad. A la lite- 
ratura árabe se le ha llamado por algunos crí- 
ticos, la segunda hija de la griega y se les hace 
acreedores a la gratitud eterna de la humanidad 
por haber preservado las enseñanzas de los in- 
dostánicos y griegos, cuando éstos ya no pro- 
ducían más, y Europa permanecía todavía de. 
masiado ignorante para hacerse cargo de ese pre- 
ciado depósito. 

Y España, que por tantos siglos vivió 
dominada por los musulmanes; que cruzó su 
raza con la de ellos— bastantes ejemplares de 
esa mezcla existen todavía hoy, sobre todo en 
lo femenino, de ojos negros como paloma, ca- 
bellos negros y ondulosos, tez morena lavada, de 
cuerpos flexibles y de torneadas líneas, ágiles 
para la danza; rasgos característicos de aquellas 
Chehanes, Medina Azaras, Itimades, cantadas 
por los poetas moros, y que hoy se ven en la 
moderna andaluza. Los españoles, que por otra 
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lengua árabe”. 


parte, asistieron a las escuelas musulmanas en la 
época de Alhaquen III y de Almanzor, deci- 
mos, no han podido dejar de recibir, directa- 
mente, la influencia de esa cultura, pues como 
lo declara Menéndez Pidal, no debiera sorpren- 
der a nadie que una forma lírica árabe se pro- 
pagase por el mundo latino, “sino lo que ha- 
bía de sorprendernos, y mucho, sería que nin- 
guna se hubiese propagado”. 

“La resistencia”, agrega el mismo autor, “de 
muchos eruditos a aceptar la influencia arábigo- 
andaluza sobre la primitiva lírica románica se 
funda en un prejuicio muy arraigado: la falsa 
creencia en la incomunicación intelectuai de los 
dos orbes, cristiano e islámico”. 

Pero no sólo en Francia y en España, afirma 
Menéndez Pidal, sino también en Italia y en 
Inglaterra, puesto que la colección de cuentos 
orientales de origen hindú y árabe, los de “Las 
Mil y una noches”, traducidos al latín por el 
judío converso Pedro Alfonso de Huesca, sir- 
vieron a Bocaccio y a Chaucer para sus pro. 
ducciones: literarias, (7) 

Pero hoy más, — Don José Antonio Conde, 
autor de otra historia de la dominación de los 
árabes en España, y traductor, a su vez, de 
poesías de éstos al castellano dice: “Aun en 
esta parte, he querido imitarlos en la traduc- 
ción, haciéndola en -nuestros versos de roman- 


ce; que es género de composición la más usada 


en la métrica arábiga, de donde procede la nues 
tra. Lo he hecho así porque salta a los ojos 
esa prueba material del orígen antiguo de nues- 
tra métrica, Cuando pueda publicar una tra- 
ducción que tengo hecha de varias poesías ára- 
bes probaré en un discurso preliminar la gran 
influencia de la poesía arábiga en la castella- 

Y por lo que hace la lengua castéllana, con- 


cluye Conde: “Pues nuestra lengua debe tanto 


a la arábiga, no sólo en palabras, sino en mo- 
dismos, frases y locuciones metáforicas que pue- 
de mirarse en esta parte como un dialecto aljía- 
miado”. 

Cita el mismo autor lei obras castella- 
nas antiguas escritas en sintáxis arábiga; “y no 
les falta sino el sonido material de las palabras 
para tenerlas por obras escritas en muy propia 
(8). 

Leyendo uno las traducciones que trae ¿Gol 
zález Palencia, como el bello y nostálgico can- - 
to a una palma, de Abderrámen 1; las de Abul- 
majxi; la casida de Abulbeca, de Ronda, vere 
tida a metro castellano idéntico al de las co- 
plas de Jorge Manrique; las de Motamid en cl 
desierto, “el mejor poeta de su tiempo””; las de 
Abensaid, el Magredi, de Granada, que canta 
con sentida añoranza al Guadalquivir, a Má- 
laga y los amenos vergeles de la tierra andalu- 
za; en fin, las de Said y otras tantas, casi todas 
traducidas por Don Juan Valera; leyendo esas 
poesías, decimos, nos producen ellas la misma 
emoción que la lectura de las del Arcipreste de 
Hita, las de Raimundo Lulio, las de San Juan 
de la Cruz, las de Fernando de Herrera, el Di. 
vino, o bien, las modernas de Rodrigo Caro, de 
José Zorrilla y de Francisco Villaespesa. ' 

Si basta en la música y en algunos de sus 


de 

ES 

$ 

¿ 
| 

La 

| 

| 

Y 
| 

- 

| 
pd 

- 
> - 5 
| 
? 
» - 

- 

a 

= 

| 

AM z 

= 

- 

3 | 

- 4 

2 

- 

E 

= 

| 

| 

340) 

y 

| 

| 

d 


- REPERTORIO AMERICANO 


instrumentos dejaron los musulmanes bien im- 
presa su influencia en la moderna española, Sa- 
bemos que las cañas, ronderas, playeras, que es- 
cuchan hoy día los turistas del siglo xx, cabe 
os floridos prados andaluces, tienen tonos y aun 
nombres árabes; ya que la chirimía, la dulzai- 
na, el laud, la guitarra y las castañuelas, son 
los mismos que aquéllos usaban, Muchos de los 
bailes españoles actuales, revelan, asimismo, su 
fuente típica oriental de voluptuosa sensuali- 


- dad. Tienen éstos, ritmos y euritmias, de las 
- mismas danzas que ejecutaban las hermosas es- 


clavas moras en las suntuosas mansiones de los 
Emires, Califas y Taifas; ya bajo el espléndi- 
do sol andaluz, o a la luz de plateadas lunas, 
“en la enramada verde, del céfiro amoroso” 


que movía, dulcemente, los olivares y los do- 


rados naranjales que rodeaban los palacios de 
aquellos magníficos señores del Oriente, tal co- 
mo nos los describieron sus mismos poetas en la 
época de la dominación. : 


Hay otros autores modernos que piensan que 
si es verdad que los árabes alcanzaron un alto 
nivel de cultura, como ocurrió el año de 934, 
época de su culminación, el genio español que 
permanecía entonces adormecido desde Paulo 
Orosio y San Isidoro de Sevilla, en los siglos 
vi y vii, y durante el rápido brote del siglo 
x con San Eulogio y Alvaro de Córdoba, 
productos todos ellos, de la cultura latina del 
siglo de Augusto, supo, en tiempos de la domina 


ción, aprovecharse de esa cultura árabe, ate- 


sorando su caudal, que al juntarse con la hu- 
manista del Renacimento, produjo en España 


su Siglo de Oro, cuando el pensamiento hispa- 


no logró, por su ciencia y su literatura, impo- 


- nerse en toda Europa. 


No estará demás reproducir aquí lo que a 


" este respecto piensa Waldo Frank: 


“La Idea del Islam entra en la tierra de Ec. 
paña, y las huestes musulmanas que la condu- 


cen y la mantienen la establecen en el sur, don- 
- de su asiento es fácil, y cuando arraiga, levan- 


tan una cultura casi sin semejante, cuyo ori- 
gen espiritual es opuesto esencialmente a la Idea 
del Islam, puesto que la Idea del Islam no 
puede echar raíces... Entre tanto, en España, 
continuó la absorción de las sangres invasoras. 
El cristiano, el árabe, el berebere y el copto— 
cada uno ya de remotos cruzamientos—se mez- 


-claron... Después de cien años de la invasión 


africana, España se encontró habitada una vez 
por españoles... España vive como un árbol 
de raíces avaras y de ramas amplias y protec- 
toras: se alimenta del viento y del agua y de los 
rayos fieles del sol. Todo lo que entra en Es- 
paña es España”. (9) 


Tampoco estaría fuera de lugar citar la opi- 


nión de Benedetto Croce acerca de la infliencia 


que España llegó a ejercer en Europa en el si- 
glo xvii, derivada ella, cábalmente, y en no 
menor parte, de la cultura árabe, desarrollada 
en dicho país desde el siglo x hasta el xiv. 

- Escribe Croce: “... y la lengua española esta- 


ba tan difundida, (en Italia, Francia y Alema- : 


nia) que los embajadores empleaban intérpretes 
para trablar ante el senado veneciano y los es- 
pañoles nó. Todo el mundo se había e es- 
pañol y el castellano era la lengua necesaria eno 
tre todas las que se hablaban entonces”, (10). 


Es notorio que ese predominio del pensa- 
miento y la lengua hispana que se hizo sentir 


en Europa y en América desde el siglo xvi, lo 


fué porque su cultura yía madura, procedía, 
primero, de la Universidad de Córdoba, fun- 
dada por lo árabes, y después del Colegio de 
traductores toledanos, fundado por Alfonso Sa- 
bio; y por último, de la difundida por las fa- 


mosas universidades de Salamanca y de Alcalá 
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Cuentos breves. 


(En el Rep. Amer.) 


Mal vivir 


A Pablo y a su mujer les gustaban las dis- 
cusiones, sobre todo las que terminaban en gol- 
pes. El se quejaba de ella, era respondona y 


de Henares, centros de donde irradió la cultura 


- castellana, 


Las autoridades antes citadas y los trozos de 
poesías árabes reproducidos, dan derecho a 
creer, con perdón sea dicho del gran don Mar. 
celino Menéndez Pelayo, que la cultura árabe 
influyó en la española asi como en la europea. 
Podría aceptarse, sin 'embargo, que dicha in- 
fluencia no llegase hasta lo espiritual anímico 
de los sojuzgados, dada la gran diferencia que 
existe entre los dogmas de las religiones maho- 
metana y cristiana, como se vió que, a pesar 


de los largos siglos de dominación de aquélla 


sobre ésta, y de los inúmeros mártires sacri- 
ficados por los árabes, no pudo ser destruida la 
fé del alma española; pero sí es preciso admi- 
tir que esa cultura dejó bien impresas sus hue- 
llas en la expresión poética, en la música,+en la 
arquitectura, y aun en el aspecto físico de la 
raza hispana. La banda audaz, comandada por 
Taric en 711, que irrumpió como un alud so- 


bre el antiguo Andalus, sujetando por espacio 


de ocho siglos todo el sur de España, dejó, co- 
mo bien dice Waldo Frank, la Idea del Islam 
en el suelo de la viejo Iberia, para que injerta- 
da a la de ésta brotara esa cultura castellana, 
vigorosa y fructífera, que desde el siglo xvi 


viene derramándose, a manos llenas sobre todos 


los pueblos del mundo. 


San José de Costa Rica, y setiembre de 1942. 


Notas 
(1) Ervilio Garcia Gómez. Revista Escorial. NY 6; 
abril de 1941. 

(2) Angel González Palencia. Histuráia de la Lite- 
ratura Arábigo-Española. Colección Labor (Página 398 
y siguientes). 

(3) Dámaso Alonso, en Escorial de Madrid, enero 
de 1941. 

(4) González Palencia: ob. citada.  - 

(5) Gaston Paris. La Litterature Francaise au Moyen 
Age (páginas 119 y 241). 

(6) R. Dozy: Hist. de los musulmanes de España, 
(Tomo 2%, página 96). 

(7) Ramón Menéndez Pidal. Poesía Arabe y Poesía 
Europea, (páginas 34 y 35). 

(8) José Antonio Conde. Dominación de los Ara- 


bes en España. (Introducción al Tomo 19, páginas XVIIL. 


XIX y XX). 
(9) Waldo Frank. España Virgen. 


(10) Benedetto Croce. España en la vida italiana 
del R. 


Tomás 
Povedano 
de Arcos 


Esta es la columna miliaria del Rep. Amer. En 
ella inscribimos los nombres de los  suscritores 
que por años de años, hasta el final de sus días, 
le dieron su apoyo. ¡Ricos de espíritu fueron! 


vivir? 


malcriada. Su mujer peleaba porque él se em- 
borrachaba y no le gustaba trabajar. Un día 
el marido se cansó de la continua lucha, pues a 


los hombres no todo el tiempo les gusta la gue- 


rra, y abandonó su casa por algunos días. 

Pablo hablaba mal de las mujeres. Ninguna 
era buena; unas tontas, otras corrompidas, todas 
habladoras y mal genio. Sin embargo, este buen 
señor, pensaba diferente de ellas cuando se em- 
borrachaba, y así, una noche conoció a Marta, 
y se lla llevó a vivir con él. Varias semanas trans- 
currieron. Pablo y Marta vivieron tranquilos 
y felices hasta que la noticia llegó a oídos. de 
su esposa, quien envió a su suegro para repro- 
charle su mal comportamiento. 

_——Palblo, por Dios, ¿cómo puedes tener rela- 
ciones matrimoniales con una mujer de ma; 


——Viera Ud., papá, contestó el pródigo, con 


ésta vivo muy bien, con quien tengo mal vivir 


es con la otra. 


Tradición 


Los milenarios cedros del Líbano se mecen 


- Suavemente al ritmo de los pensamientos de la 


vieja Kemly. Muy lentos, al principio le vienen 
los recuerdos de sus cuarenta años de vida en 


América. . Días gloriosos, de trabajo alegre y 
iructuoso, en compañía de su hijo Salomón. De 


América trajo la oriental las monedas de oro 
que hoy tiene enterradas a la sombra de la pa- 
ria de su casa. Sólo así siente su tesoro seguro 
la vieja Kemly. Ella ya conoce las miradas se- 
dientas de oro de algunos soldados nazis. Sus 
dos hijas no saben, aunque sospechan, el secre- 
to de la madre. Las hijas de Kemly llevan otro 
nombre ahora. No saben de sus años de fatiga 
y economía. Las monedas serán para Salomón. 
El es hombre y por eso le hace más falta el di- 
nero, Su hijo está en América. Con ella emi- 


gró. Era peligroso dejarlo al cuidado de extra- 


ños en el Libano. Sin él regresó, pues casó 
allá. Los cedros del Líbano con su ritmo calla- 
do incitan a pensar a la vieja Kemly. Mi hijo 
y la guerra en América, murmura la anciana. 
¡Oh Alá Todopoderoso!, el corazón me destro- 
za la guerra en América, ¿Y si hubiesen mata- 
do a Llamil, el único hijo varón de mi hijo? 
Las mujeres poco mueren en la guerra, casi ni 
hacen falta... Los milenarios cedros del Liba- 
no se agitan enfriando a la tradicional vieja 
árabe. Soplan cada vez más fuerte. Los cedros 


parecen negarle cobijo a la oriental. 


Por entre las parras y los limoneros surgen 
dos siluetas. Son las hijas de Kemly.—-Mamá, 
ya es hora de que regreses a casa, hace una hora 
te andamos buscando, El mundo está en guerra y 
tenemos que sembrar. La Siria y el Líbano an- 
sian la libertad de sus días de gloria. Malditos 
sean el yugo y el fanatismo que han detenido 
su marcha. Los hijos de las hijas de Kemly 
forman parte del ejército defensor del Libano. 
Pero ellos tampoco llevan el apellido de la vie- 
ja. Por eso no hacen sangrar su corazón, pien- 
sa la árabe. Levántate madre y no llores. Alá, 
el Magnánimo, ha de permitir que pases tus úl- 
timos años tranquila. Tu hijo y tu nieto han de 
sobrevivir a la guerra. La lucha más fuerte es- 
tá aquí, aquí donde también tienes muchos otros 
nietos. Levántate, madre, que ya se hace tarde, 
Los cedros del Líbano se mecen al compás de 
plegaria. ¡Oh Alá Poderoso, termina la gue- 
rra, y dá libertad a los árabes, al pueblo del 
cual salió tu profeta. 

VERA YAMUNI 
(Costa Rica, 11-1943), 
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admira, no puede dejarse de admirar, espe- 


AMERICANO 


La libertad de quemas 


(Al conmemorarse su centenario: diciembre, 1942). 
Ecuatorianos en el periodismo costarricense 


Juicio de un ecuatoriano de la época sobre Pío Víquez 
(En el Rep. Amer). 


Sigiiendo en 108 archivos de la Biblioteca 
Nacional las huellas de Federico Proaño, el 
castizo e ingenioso escritor y periodista ecua- 
toriano (Ref. Amer mayo 23-1942), dí 
con los caminos de la prensa costarricense. Me 
entré por ellos, y, grata sorpresa, me encontré 
con oltros nombres de pluma de mi patris. 
Junto a éstos, o diseminados en el tiempo, ha. 
lléme con grandes sombras costarricenses. En 


el periodismo y en el Gobierno. En el Gobier- 


no, en relación con el periodismo. Mandatarios, 
en diversas épocas, que al afirmar el derecho 
a la libre expresión del individuo por medio de 
la imprenta y al llevar a da práctica sus atir- 
maciones, honran a Costa Rica. 


En la ley de 1832 esta declaración se lee: 


“La libertad mental y la expresa, son tan ab- 


solutas, que ninguna. censura previa, ningún 


reglamento, ningún Tribunal especial o común ' 


podrá restringirla. El trastorno mismo del or- 
den constitucional, la rebelión armada, ni la gue- 
rra civil, no serán un motivo para reprimirla”. 
El Mentor Costarricense (1842) luce en la vi:- 
trina de la Biblioteca Nacional donde se o 
exhibe, sobre todo por la alta luz bajo la cua! 
'aparece en el estadio de la República: la “a1r- 
gusta libertad Je imprenta”, con que su “vida 
se le garantiza, ya que, sin esa libertad irres- 
tricta, no podría conocerse bien la “opinión pú- 
blica, que debe ser el oráculo de un gobierno 
libre y popular”, según la elevada declaración 
del Jefe Provisorio de Estado, don José Ma- 
ría Alfaro, En Za Gaceta (1858), órgano del 
Poder, se leen opiniones de ciudadanos parti- 
culares criticando al Gobierno. 


de prensa. ¿Su objeto? Poner coto a las oposi- 
ción. El Presidente se niega y responde a los 
solicitantes: “Respeto la Constitución; contra la 
prensa la prensa”, y les da una imprenta para 
que combatan, en la palestra de las ideas y de 
la discusión abierta, a la Oposición. Esto se 


cialmente ante el espectáculo actual de la ne- 


- gación de todas las libertades, impuesta en tan- 


«médico 


da, dirige y redacta Za Escoba, 


tas naciones de la tierna, ? 
Ecuatorianos toman parte directa y prolon- 
gada en la vida periodística de Costa Rica, du- 
rante el siglo pasado y el presente. Hemos ha- 
blado ya acerca de Federico Proaño, Este fun- 
Otro Diario 
y El Maestro, allá en los ochentas. El poeta y 
César Borja, perseguido a igual que 
Proaño por la tiranía y el despotismo de los 
gobiernos: de su patria, funda en San José, en 
1895, la Gaceta Médica de Costa Rica y la di- 
rige hasta 1899. A la par, es Secretario de la 
Facultad de Medicina y Vocal de la Junta de 
Gobierno de la misma, y,_en este carácter, y 
aprovechando de sus conocimientos adquiridos 
en Europa, engabeza la campaña que termina 
por erradicar la fiebre amarilla en Alajuela. 
Manuel Alfredo Casal, periodista 
dirige y redacta, con don Carlos María Jiménez, 
al principio, y solo después, El Independiente, 


«diario que dura cinco años (1907-1911). 


Según el acucioso. historiador don Francisco 
María Núñez, Juan José Flores, el primer Presi- 
dente del Ecuador, tuvo que ver mucho con £/ 
Costarricense (1846-1849), semanario oficial 
del Gobierno. Y pues que hablamos de Flores 
en Costa Rica, otro. historiador, 
Quijano Quesada, en su libro Costa Rica. Ayer 
y Hoy, dice que a Flores “se le atribuye, entre 


otras actividades, la paternidad del decreto de 


| al G Al Presidente * 
Castro se le pide un día restringir la libertad 


católico, 


don Alberto 


30 de agosto de 1848, durante el Gobierno del 
doctor Castro, que reforma la Constitución, de- 


clarando la soberanía de la nación con el nom- 


bre de la República de Costa Rica y quedando 
así desde entonces libre de todo compromiso que 
la uniera a la Federación Centroamericana, ya 
disuelta de hecho desde 1839”. 

Sus servicios a la nación debieron de ser, er 


efecto, muchos -y valiosos, pues el Congreso de 
1840 le declaró “Ciudadano Esclarecido de la . 


República”, título que Flores, profundamente 
agradecido, siente no. poder aceptar, con pala- 
bras suyas, “ya por ser incompatible con los de- 
rachos que me corresponden de Ciudadano 


Ecuatoriano, ya porque no me considero acree- 


dor a recompensa tan espiéndida, que la Patria 
reserva para premiar los grandes servicios de 
sus hijos”. El decreto del Congreso, .en su par- 
te substancial, reza: “El Excmo. Congreso 


Constitucional de la República de Costa Rica, 


deseando dar al ilustre General don Juan Jose 
Flores un testimonio de gratitud nacional ,por 
los importantes servicios que ha hecho a la Re- 
pública y que pertenezca a la familia costarri- 
cense «l que tanto ha sabido apreciarla, decre- 
2: Art. único: se declara al Señor General don 
Juan José Flores, Ciudadano Esclarecido de lx 
República”, etc.—Flores se halla intimamente 
ligado con el nacimiento y primer desarrollo de 
la República. 

mombres de “Juan Montalvo y Lorenzo 
Montúfar se mezclan en la prensa de Costa Rica, 
bien que Montúfar guatemalteco, es Magistra- 
do costarricense y alta pluma en el diarismo li. 


“beral de ervonces. En vida y a su muerte, Mon- 


talvo escribe acerca del ilustre Montúfar pa- 
ginas perennes, 


Para cerrar estas apuntaciones, — transcribc, 


para el lector costarricense, estas hermosas pa-. 


labras del dicho poeta y médico ecuatoriano Cé- 
sar Borja, escritas a la muerte del gran Pio 
Víquez. Halladas *n una publicación de la épo- 
ca, las doy aaui, juntando, tras el tiempo. a 
esa. admiración la mía, Donde quiera que se le 
vante una pluma de artista o una pluma libre, 


la admiración es una dimensión sin fin. Pro. 


Víquez tuvo ambas. 


"MANUEL CRESPO 
(Encargado de Negocios del Ecuador) 
Costa Rica, febrero «de 1943. 


Necrolagía 


.Damos a la nuestro 


sincero pésame, ¡por la muerte violenta y .pre- 


matura del escritor costarricense Pio Viguez. 
Fue el señor Víquez um hombre genial por su 
talento, su verbo y su estilo. Poseía como pocos 
el don de expresar clara y cumplidamente sus 
ideas; y, como pocos también, sabía reirse amar - 
gamente de la tragicomedia humana, desquitár- 
dose, con gracia punzante .e intención profun- 
da, de la poca xenerosidad con que a él le tra- 
to la suerte Fue Víquez escritor fácil, amero, 
castizo y original: escritor de buena cepa; pe: 
riodista de la misma raza de Ricardo Becerra, 
Pacífico Arboleda, Abelino Aramburú, Blanco 
Cuartír y muchos otros de .Hispano-América 
Era, además, artista de inspiración y de voca- 
ción; sólo que la fatalidad había encerrado a 


“la musa graciosa y gallarda de esa mente olín:- 
pica, entre las líneas rigidas e inflexibles de 1: 


galera del diario político y social; entre las cua- 
les barreras de acero, la propia opinión, la bue- 


na fe, la sinceridad; la independencia, el aln'a 


toda del periodista, se retuercen acosadas, he- 
ridas, martirizadas por ese monstruo de mil er- 
bezas llamad») el público, y violentadas a cada 
paso por Jas tiranias humanas, entre las cuales 
la más temible, la más implacable, la más odic- 
sa, es Ja tiraría política. Y entiéndase bien que 
hablamos en tesis general, pues lo que a este 
respecto de Pío Víquez decimos, podríamos 
aplicarlo, cambiando nombres, a otros escrito- 


“res y a otros países hispano americanos. 


¿Faltóle el carácter a Pio Víquez?... 


. ¿Quién puede asegurar que no le tuvo, cuan- 
do «por no romper la pluma de águila que tra- 


jo él en la diestra a la vida, trazó con ella, mo- 
jandola en tinta de colores, una caricatura 


abigarrada del hombre, de la «vida, y de ' ya- 
nidad?... 


Nosotros le mil veces, .en 
él interior de nuestra conciencia, esas sus .evo- 
luciones, nada vulgares por cierto y. sí ágiles 
y audaces, aunque en el fondo tristes. Pero hoy 
que ese hombre ha muerto para el tráfago del 
mundo: hay que, sobre las podredumbres del 
«mundo y de la carne, se destaca ante nuestro 
espíritu «ese espíritu, seríamos ¡injustos y per- 
versós si no le señaláramos redimido y purifi- 
zado per la vida y la muerte; por la vida del 
mundo, que es un martirio para el talento; por 
la muerte redentora, que «le emancipa del anm- 
biente depresivc y corruptor de las pasiones h:- 
MAMAS: 


Si nos fuese permitido, recordariamos a pro- 
pósito de Pío Víquez, sin desdoro para su me- 


moria, este soneto expresivo y bello de his 
laire : 


Muse de mon. coeur, amante de Palais, 
auras-tu, aquand Janvier láchera ses Borées, 
durant les noirs enmuis des neigeuses soirées, 
un tison pour chauffer te deux pieds violets? 


Ranimerás-tu donc xes épaules marbrées 
cux nocturnes rayons qui percent les volets? 
Sentani ta beurse.á sec autant que ton palais, 
récolteras-lo Por de vóutes azurées? 


ll te faut, pour gagner tom pain de chaque sotr, 


comme un enfant de choeur, jouer de Pencensoir. 
¿havter des Ve Deum auxquels ju ne crois guére. 


Ou, salrimbarque á jeun, élaler tes appas 
et ton rire drempé de pleurs quéon ne voit has, 
pour faire épanouir la rate du vulgaire. 


CESAR BORJA 
Mayo -11-1889.. 
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Preludio.—Era muy miño aún cuando - prin- 


cipié.a deleitarme con sus versos. ¡Con qué frui- 
»ción, qué inefable encantamiento los -recita- 


ba en alta voz! ¡Y cómo me subyugaba el ópalo 
alucinante de su prosa! 

Años más tarde, en mis mocedades estudian- 
tiles, no obstante mi pobreza, en numerosas o0ca- 
siones preferí adquirir “El Mundo Ilustrado”, 
sólo por leer Jas-crónicas de Urbina, a vantar. 

Díaz Mirón, Othón, Urbina. ¡Cómo se me 


llenaba la boca de sal al pronunciar sus nom- 


bres! Y ¡cómo les imaginaba! No eran hombres, 
sino. superhombres. 


Encuentro —Desde niño soñé conocer la ca: 
pital de la República. La palabra “México” ha- 
llábase: revestida, para mi, de:embrujado  en- 
cantamiento. Pero no fué sino hasta principios 
de 1918 cuando realicé mi sueño. Una feliz 
casualidad hizo que conociera al maestro, quien 
después de haber apurado las hieles del desen- 
canto y del exilio, por tierras de Marti y de 
Cervantes, había regresado a la patria, ávido 


de reposo y ternura. 


No recuerdo cómo coroci a Guillermo Jimé- 
nez: mas €l caso es que una mañana esplendo- 
rosa, muy cerca de las doce del día, en .que ca- 
minaba al azar por da banqueta del edificio prin- 
cipal de Correos que ve al Palacio de las Be- 
Mas Artes, que aún se hallaba en construcción, 
le encontré con unos libros bajo el brazo, y 


despues de saludarme, me dijo: “Acompáñame, 
te voy a presentar con Urbina”. Y aunque ar- 


día en deseos de conocerle, tímidamente me re- 


sisti a aceptar la invitación, pues no alcanza- 
ba a imaginar qué impresión le causaría nues - 
tra vista;. pero como Guillermo insistió y «me 
tomó del brazo, encaminamos nuestros pasos a 
lo largo de las calles de Santa María de la Re- 
donda, hasta llegar a la vetusta, casa de vecin- 
dad marcada con el número 151, que jamás he 
olvidado ni:se borrará de mi memoria. : 

Al arribar, Guillermo llamó a una puerta que 
se halla a la derecha del cubo del zaguán,, y des- 


.de el interior una voz suave y varonil contes- 
“¡Adelante!” Al entreabrir la puerta, re- 


conoci en el acto al maestro, cuya efigie me era 
familiar, que aún se encontraba metido en el 


lecho y que—mientras mi amigo me presentó a 


él, aludiendo a mi procedencia provinciana y a 
mi incipiente labor literaria—, nos ofreció a- 


- siento y se sentó en pijama al borde de la ca- 
ma, luciendo su fina y ondulada cabellera, su 


mirar tierno y melancólico y sus ralos mosti- 


chos'* caidos. Y en tanto que nos refería cóm 


después de haberle acechado insistentemente, Jc- 
gró en sus mocedades estrechar la mano de don 
Justo Sierra, yo atisbaba la pobreza de la pe 
queña habitación: 
desmanteladas, sin más vano que una ventana 
de cristales por la que penetraba la luz a to- 
rrentes, una cama de hierro angosta y desvenci- 
jada —<que era la misma en que se hallaba sen- 
tado—, tres o cuatro sillas, un modesto lavabo, 
un vetusto y apolillado ropero y aquí y allá, re- 
gadas sobre los muebles, algunas prendas de 
ropa. 


Guillermo rogó al maestro que pusiera dedi- 
catoria a ios de los libros que llevaba— “Pues- 
tas de Sol'” y “Lámparas en Agonía”,—y él 


lo hizo de buen grado. 


Cerca de media hora tardó ia visita, durar 
la cual me subyugó su amabilidad yy su bene- 
volencia, la amenidad de su conversación, el to- 
no dulce y agradable de su voz y la suavidad 
de pétalo de rosa de su pequeña mano, entre la 
cual senti resbalarse la mía. 

Al despedirme, en visperas de retornar a la 
provincia, no pensé que, más tarde, sin dejar 
de ser el maestro, fuera a la vez el dulce amigo. 

Confieso que esta visita no dejó de descon- 


cuatro plaredes encaladas y. 


-temano me había abierto .las puertas de 


-REPERTORIO AMERICANO 


recuerdos Urbina 


por JESUS ZAVALA 
(En el Rep. Amer.) 


El amado e. inolvidable ““viejecito”” Lu;¡s G. Ur. 


biva, en el café de la. Plaza de Santa Ana, de 
Madrid. 


(Dibujo ¡de «Ernesto García Cabral) 

| Contesía de Jesús Zavala. 
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certarme, pues jamás sospeché conocer a Urbi- 
na en circunstancias tales ni, mucho menos, en- 
contrarle sumergido en tamaña pobreza. 


Aparición. ——Poco después de haber 

sado a la «provincia, supe -que Urbina había 
emprendido el vuelo camino de Buenos Aires, 
donde permaneció breve tiempo, y de alii a Es- 
paña. Desde aquellas lejanas tierras enviaha 
periodicamente sus “cuentos vividos y sus cró- 
nicas soñadas” a 'os diarios metropolitanos, en 
los que tenía ocasión de leerlos con la misma 
avidez y la misima fruición de an!año. 
Más tarde, el mes de febrero de 1920, con 
la sed de saber en las labios y la inquietud de 
soñar en el alma, me trasladé a la capital de la 
República. 

Dos grandes espiritus, desinie- 
teresada3. me tendieron: desde luego :«bra- 
zos. el primero “vé el alte posta ve:acruzano 
Jose de ; Núñez y Dominguez, que ya de an- 
'Revis- 
ta de Revistas”, de la que era direcior: y el se- 
gundo el maestro Antonio Caso, que me esii- 
muló e incorporó a la vida universitaria. Mas 


tarde me nutrí también con Jas enseñanzas de 
Pedro Henriquez Ureña, 


cuyo espiritu  socra- 
tivo despertó en mi ei amor a la investigación 
literaria y la curiosidad filosófica. Jamás pod: é 
olvidar la generosidad de estos tres sabios y d's- 
tinguidos maestros. 

Durante los años de 1920 a 1924, “Revista 
de Revistas”, que en aquellos días se encontra- 
ba instalada en los altos del viejo caserón de 
las calles de Nuevo México, marcado con el nu- 
mero 86, era el centro:de reunión de lo más gra- 
nado de la intelectualidad mexicana. Paetas, 
escritores, pintores, escultores y dibujantes so- 
lían reunirse a diario en la redacción, en la que 
se hacia derroche de talento y de gracia. 

Una mañana fría y riente de enero de 1922, 
se presentó de improviso en la redacción con 


regre- 


su pequeña estatura, su amplio sombrero de ne- 
gras alas, su sonrisa de niño y su imprecindible 


bastón, el inolvidatie “Viejecito”, que destila- 


ba bondad y teraura y que acababa de retornar 
de tierras españolas. Abrazos, sonrisas, exala- 
maciones, festejaron la súbita aparición del poe- 
ta y denotaron al afecto y lla admiración que 
siempre inspiró. Quietud y silencio se engar- 
zaron a la fuente lírica de su conversación. Er 
largo Jo que tenía contar. Había viajado 
y había vivido mucho. Al salir de la redacción, 
nos dirigimos al bar más cercano donde, en tor- 
no-de una amplia mesa redonda, vimos temblar 
el oro viejo del cognac en pequeñas e irisadas 
copas y apuramos el paradisíaco zumo de las 
vides, al influjo de la charla exquisita y jovial 
del “Viejecito”. Todos a un tiempo, presas del 
júbilo más desbordante, levantamos la copa y 
brindamos por él. 
que por segunda vez senii resbalar mi mane 
entre la suya de seda, fué todo a un tiempo 
para mí: poeta, mentor, amigo y camarada. 


Luces del prisma —Urbina venía con el 
ánimo de reanudar sus antigua labores  perio- 
disticas. Y, desde luego, púsose a escribir una 
serie de crónicas, que vieron la luz en “Excel- 
sior””. La primera, que era una remembranza 
de los hermanos Machado, apareció el 9 de ene- 
ro. El maestro, que detestaba el ruido del tecla- 
do de las máquinas, solía escribir sus artículos 
a mano, en un escritorio plano que se hallaba 
en uno de los ángulos de la redacción de “Re- 
vista de Revistas”?. Y er tanto que él escri- 
bía, [procurábamos guardar silencio. Sólo de 
cuando en cuarmdo se oía rasguear la pluma.en 
las cuartillas del papel. Al terminar, suspiraba 
satisfecho, y, en ocasiones diversas, nos leia lo 
que acababa de escribir, antes de enviarlo a la 
imprenta. 

Aunque nadie a que se encontraba en- 
tre nosotros, el gran público no tuvo oportuni- 
dad de testimoniar su presencia, sino hasta la 
noche del 10 de enero en que, agradecido por 
las atenciones que Ruy Lugo de Vina le dis- 
pensó en la Habana durante los amargos d' 
de su exilio, gustoso se prestó a tomar parte en 
la velada que se organizó en honor del mencio- 
nado periodista cubano, que a la razón se ha- 
llaba de paso en esta “alegre y confiada” Cin- 
dad de los Palacics, v que tuvo lugar en el an- 
fiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria. 
Al presentarse Urbina, la concurrencia le mar 
nifestó su admiración y cariño, tributándole una 
estruendosa ovación. El homenaje se repitió cuan- 
do el poeta, después de glosar un pensamiento 
de Goethe, poniendo de relieve que la ingrati- 
tud es signo de inferioridad mental, recitó va- 
rios de sus admirables poemas: “Oración Pa- 
gana”, “Vieja Lágrima”, “Mattinata”. 

El 14 de enero, por la tarde, se le vió con- 
currir a los funerales de don Rafael Reyes 
Spíndola, que durante largos años fué direc- 
tor de “El Imparcial”, en el que Urbina deje 
imjpresos su inspiración y su talento. 

Cinco meses consecutivos, de enero a mayo, 
convivió con nosotros, al cabo de los cuales, im 
pelido por un recóndito drama familiar y co- 
misionado: por la Secretaría de Educación Pu- 
blica ¡para hurgar en los Archivos de Indias, 
enderezó de nuevo la proa de su nave rumbo 
a España. 

El Romer Alucinado—Accediendo a. una 
invitación de Manuel Gamio, que en aquel en- 
tonces era director dél Diepartamenio de  Ar- 


Y desde aquel instante en 


x 
4 5 
4 
3 
$ da 
| 
» 
| 
. 


4 


queoloyía, y para festejar el décimotercero 
aniversario de la aparición de “Revista de 
Revistas”, el sábado 24 de enero de 1922, la 
flor y nata de sus colaboradores, entre los que 
se encontraba Urbina, se dió cita en los an- 
denes de la Estación del Ferrocarril Mexicano, 
para dirigirse a Teotihuacán, 

A las nueve de la mañana, el tren diurno que 
conduce al puerto de Veracruz, partió llevando 
en uno de los carros de primera clase, aquel 
haz de inteligencias que en bulliciosa camara- 
dería, entre hroma y risas, desgranaba la pir»- 
tecnía de su ingenio. Entre los viajeros se en- 
contrabun Urbina, el vate Núñez y Domínguez, 
Nicolás Rangel, Alfonso Toro, Ernesto García 
Cabral, Gabriel Alfaro, Roberto Núñez y Do- 


mínguez, el vate Frías, Martín Gómez Palacio, 


Mariano Martínez y, por último, yo. 

Al Negar a Teotihuacán, lo primero que h 
cimos fué admirar la ciudadela. Después, desd 
lo alto de las pirámides, contemplamos la mi- 
ravilla del valle, y al final de cuentas, visita- 
mos el museo y las excavaciones hechas para 
¡poner a descubierto la ciudad antigua. 

A mediodía se nos sirvió un suculento ban- 
quete en las grutas y, mientras libábamos y 
comiamos, una tipica orquesta regional nos. re- 
galó los oidos con sus melancólicos Ed originales 
sones, Xochilt y Heliogábalo se unieron en ex- 
traño maridaje. Bebimos y comimos en abun- 
dancía y el buen humor se derramó a torrentes. 

A1 finalizar el banquete, Urbina se sintió can- 
sado y se quedó dormido de codos sobre la me- 
sa. En esos instantes de roercó García Cabral 
y, asiendo el lápiz, trazó sobre el mantel una 
prodigiosa caricatura del “Viejecito”. Todavía 
lamento no haberme adueñado del lienzo, por- 
que considero que con él se perdió uno de los 
más estupendos dibujos del “genial monero”. 
- Al descender el sol tras las montañas todos 
se dirigieron apresuradamente a la estación, te- 
merosos de que los dejara el tren que habría de 


conducirlos de regreso a la ciudad estridente y 


pecadora. 

Solo yo me quedé abandonado en las grutas, 
en compañia del maestro Urbina, quien, con pa- 
sos lentos y cansinos, se levantó del lugar donde 
había estado dormido y, apoyándose en mi bra- 
zo, me dijo: “Caminemos, hijo mio”... Y en 
tanio descendian las sombras de la noche, en- 
caminamos nuestros pasos lentamente, por el la;- 
go sendero que eonduce a la estación. No ha- 
míamos llegado a la mitad del camino, cuando 


vimos el silbido del tren que anunciaba su par-. 


tida. 


Cada vez la sombra era más densa. En lo 
alto las estrellas asperjaban los diamantes tem- 
blorosos de sus corolas. Y, apoyados fuertemen- 
te, uno junto al otro, continuamos andando has- 
ta llegar a la estación. Cerca de dos horas hu- 
bimos de esperar a la intemperie un modesto 
tren de carga, que fué el que lenta y perezosa- 
mente nos trasladó al. lugar inicial de nuestro 
viaje, Eran casi las doce de la noche cuando nos 
encontramos de nuevo en la Estación del Ferro- 
carril Mexicano. Ai salir de ella, el maestro as- 
cendió a una vieja y desvencijada “calandria”, 
que fue la que le condujo a su hogar, en tanto 
que yo me dirigí ¡paso a paso a mi domicilio, 
bajo la lluvia de alcanfor de los arcos voltai. 


- COS, 


No he querido: dejar pasar en silencio este 
episodio, porque, como es fácil comprender, cons- 
tituye para mí uno de los más caros recuerdus 
del maestro. | 

Un mes y días después, el 18 de febrero, 
asistimos de nuevo al desfile de la Faunalia, en 
los espejeantes canales de Xochimilco, donde 
vimos a Apolo coronar de rosas las frentes mo- 
renas de nuestras venús indígenas. 


REPERTORIO AMERICANO 


El último vuelo —A su retorno a Espa» 
ña, de cuando en cuando escribía a sus ami: 
gos, por cuyo -conducto me enviaba saludos. En 
1924 publicó su libro “Los ultimos Pájaros”, 
que me obsequió con una cariñosa dedicatoria. 

A mediados de 1925, vino ¡por última vez a 
México, donde permaneció tan sólo quince días. 
Ocupaciones oficiales nos privaron de su cons- 
tante compañía: pero, a pesar de ello, tuve o- 
portunidad de volver a sentarme a la mesa jur- 
to a él. Esta fué la postrera vez que tuve la di- 
cha de estrechar su mano. 

Más tarde, las noticias de su creciente en- 
fermedad no dejaron de imquietarme y entris- 
tecerme. 


El lirio desmayado.—La mañana del 19 de 
noviembre de 1934, encontrándome aún meti: 
do «n el lecho, al pasar la mirada en uno de los 
diarios me sorprendió la noticia dolorosa «de 
su muerte. 

En el acto me levanté sobresaltado. Sentí que 
el universo entero se desplomaba sobre mí. Y 


—¿a qué negarlo?—los ojos se me humede- 


nr... 


decieron de llanto. E instantáneamente pensé 
que sus restos no deberían reposar en tierra ex- 
traña y, en seguida, tomé la bocina del teléfono b 
para decir al vate Núñez y Domínguez, quien 
fué su discípulo más preciado, que era indispen- | 
sable y urgente que se gestionara al traslado de  - 
sus amados despojos para que se les diera se- 0 
pultura en la Rotonda de los Hombres Ilustres. | 
- El vate Núñez y Dominguez no desoyó mi 
ruego y, poco tiempo después, presas del más 108 
intenso dolor, asistimos a-sus funerales. Y, por .  * 
segunda vez, desde las puertas del Panteón Ci- Ñ 
vil hasta el lugar en que hoy descansa, cargué 
sobre mis hombros el lirio desmayado de su 


- Cuerpo. 


La elegía del retorno —Maestro: Ya estás 
aquí. Ya te encuéntras de nuevo entre nosotros.. 
Ya nunca más podrás emprender el vuelo, Tus 
deseos se han cumplido. Ya descansas en tie- 
rra mexicana, “tierra sin flores, pero tierra 

¡Maestro, amigo mio: duerme en paz! 

| México, D. F., 1943. 


Versos nuevos de Caidos Luis Sáenz 


(En el Rep. Amer.) 


La danza de Clalos 


“Hacían esos naturales una fiesta de ocho en dl 


años a la cual llamaban: ayuno de pan y agua”.—+Sahagún. 


Descansemos al pan tan fatigado: 

desnudo esté de cal y de salitre ; de toda vesti- 
como niño que nace, [dura, 
al viejo pan de nuestras hambres; 

que se remocé en la mazorca nueva, 

dulce en la milpa tierna; que descanse. 

A su fatiga de mil bocas y cuerpos, 

desde Entonces hasta Hoy, demos reposo. 
Que duerma el pan desnudo 

con el dormir del mar y el cielo ya sin luna, 

y nuestra sangre, un día, cuando se aquiete 
como las cascabeles tras su celo. 

St, sí, que duerma 

cuando tiene su sueño de descanso 


todo lo creado, 


Si este día le perturbas 


su noble sueño con reposo, 
el sueño estéril, necesario, 


tu carne ha de podrirse con lo injusto 
y se caerá a pedazos 

desprendida de la firme osamenta. . 
¡No lo toques, 

ni lo aliñes con sal!... Es la costumbre. 
Mientras está durmiendo el pan, 

con los que danzan, 

alegremos el cuerpo de los vientos, 

alegremos el cuerpo de la tierra, 

alegremos la voz del fuego vivo, 

alegrermos la voz del agua fértil, 

alegremos a los que no han nacido, 

y que nos oigan alegrar la vida 

los que en la luz pasada 

los brazos y las piernas movieron en la ada 
con la danza de ahora h 

que mueve nuestros pies tras la ventura. 
Mariposas y moscas, lunas, 

cuyeos y águilas, 

pájaros, monos, loros y mosquitos, 

soles y vientos, olas, | 

todas las formas, todos los colores y sonidos, 
y hasta lo sin color y sin. sonido, 

como es el sueño, venga a nuestra danza. 


Que venga la salud, como agua limpia; 


los oficios impropios del guerrero: 

los que venden la fruta, 
los que cargan la leña de los bosques, 

los que soplan el fuego de la hoguera; 


-que figure la lepra en nuestros giros 


al lado de los dioses: el del pulque, 

el del fuego y el de las cosechas, 

el de las redes llenas de mazorcas, 

el de la flecha que en el agua pesca. 

En la forma de todo lo que.vemos 

puede el hombre que danza hallar ventura. 


Seamos unos de ámbar, otros; de oro. 

o de jade, o de concha, aún de hueso 

o de piedra labrada; | 

seamos también la rana de dos colas, 

el sapo de la balsa, o el lagarto, 

o el colmillo filoso de los tigres; 

seamos todo, 
cada uno buscando su ventura ¡ 
bajo la forma propia, en la Gran Danza | 


del ayuno del maiz y del agua. 


Mira, el Monte Sagrado de los Vientos 
ha vuelto a ser azul y “Ellos danzan, 
verdes, azules, rojos, amarillos : 


en los bosques, también sobre las aguas 


de los ríos en sombra, | 
en los ponientes achiotados, 

bajo los vivos cielos de las guamacayas 

y en las ramillas secas 

donde cantan pequeños chupaflores 

y en el cocotero 


donde se mece en su tejida bolsa la oropéndola. 


Recoge el algodón, Abuela mía; 

hijo, corta el maguey de buena fibra; 

corran las manos sobre los telares. 

Los de la lluvia parten 

en sus grises canoas y en el Gran Río 

se despiden; 

a cinco direcciones distintas se encaminan ; 

van enjugando un llanto sin congoja | 
porque son buenos y fecundos 
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Y, como nuestro Abuelo, 

déjan cien hijos a cada una de sus diez mujeres. 
¡Mitalos alegres, 
soplados por los vientos con luceros! El 


Tlaloc, 

bajo tus ojos de miradas alegres y tranquilas 
corren los ríos y también se embalsan 

y hay esteros con garzas y lagartos; 

cuajó el maíz en las mazorcas duras; 

lo llevaremos a las casas; 

sobre el metate muelen las Abuelas 

y en la hamaca los niños ya no lloran. 

¡De nuevo es mozo el pan y dará fuerza! 


Dancemos 
en torno al que nos mica en su silencio, 
al dueño de las aguas, | 
cuando el cielo 
se desviste de nubes y reluce ; 
en los días oscuros 
su caracol de fuego enciende el atre, 
en lo dormido de la noche clava 
su macana de concha y va sembrando; » 
canta en ¡a sombra el sapo, 

se desborda el estero y el río lia 
lleva su voz al mar, y se hace nueva mare 
de los maizales tiernos y dorados, 


Tlaloc, 

en tus regazos crece 

el niñito de roja cabellera 

y ombligo blanco y la ranita verde; 
Tlaloc, 

.tu voz más que la sombra, 

penetra el corazón de la montaña; 
Tlaloc, 

amigo de los peces grandes 

- y las tortugas de carey pequeñas 
recién nacidas en la arena tibia; 
Tlaloc, 

esposo de lá a y del barro, 
Dejamos en tu piedra las mazorcas, 
rojas y blancas, 

con la sengre de los basamos, ¡Tlaloc! 


Mientras danzamos, 

todo ha crecido con la Huvia tuya; 

cumplido está el ayuno de maiz y de agua; 
demos vueltas en torno de tu piedra 

y de tu balsa; 

cojamos con la boca las os 

de la abundancia y, sin parar. 

tomemos de las cestas los tamales 

con las lágrimas que lloran las Abuelas, acordárr- 
que para la otra fiesta de tu nombre [dose 
ya serán Muertas. 

Tlaloc, bajo tus ojos que nos miran en lacio 
corran siempre los ríos de la chicha 

de tinaja en tinaja. 

¡Eú! ¡Dancemos en torno de tu piedra y de tu 


Costa Rica, 1942. 


San Rafael Negro 


En la niebla pasa, oscuro, 
el arcángel de los peces. 


Los negros bajo la palma 

le muestran dientes de nieve. 
El Arcángel les sonrie 

y les muestra el mar sonriente 
donde su espada de estrellas 
hacia lo hondo resplandece. 


Los negros cantan y anudan 
rotos nudos de sus redes. 
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Mañana, al alba, saldrán, 
por las olas que amanecen 
floridas de ojos redondos 
y de escamas de oro alegres. 


Que el Arcángel ha pasado, 

el Arcángel de los peces, 

con alas de sal oscura 

con plumas de sol y brea, 
(Limón. Novbre.—942). 


Contrapunto 


La negra, la negra, negra, 
—-¡la blanca que yo quisiera! 
resbala, sirena de aire 

su música de caderas, 


¡Ay! 
¡Qué curvas de madera! 
¡Sti ¡No! ¡Nooo! 
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Tambo, tambo del tambor. 
¡Ay! 

La luna negra ligera 

tiene blanco su talón. 


Ron. 


Con un trago de ron, 
cómo se alegra el 
belfudo. 

¡Ay! Sobre la arena, sí, 

qué boca de clavelón, mudo. 
¡No! La cintura te ciñera 
la cola del tiburón. 


Tambo, tambo del tambor. 
¡Qué música de caderas! 
En la marea bullanguera 
se rompe y acaba el són 
de un golpe de su talón. 
¡Ay sí! ¡Ay nooo! 


(Limón, Novbre.—940). 


Dos sonetos de Román Jugo 


(En el Rep. Amer.) 


Ella es así... 


Ella es así. .. voluble y caprichosa: 
nunca sé sí me.quiere o me aborrece ; 
ayer lloró en mis brazos, temblorosa, 
mas hoy su indiferencia me enloquece. 


Ella es así... en mi ansiedad, por eso, 
muerde mi boca el freno de la espera 
antes de que ella calme con un beso 
la impaciencia febril de mi quimera. 


Ella es así... inútil es amarla; 
es inútil luchar por olvidarla 
e inútil es sufrir por sus desdenes: 


sólo podrá mi amor, en su memoria, 


fundirse en el laurel de la victoria 


que mi fracaso ceñirá a sus sienes, 


Costa Rica, 18-VIIMI-42. 


Fué un instante de luz. 
. misteriosa y sutil, dulce y lejana, 


La sonrisa 
. . tá me mtraste: 


tu mirada tejió una filigrana 
y así en cárcel de encaje me encerraste. 


Prisionero febril, ansioso y triste, 
alternando temores e ilusiones, 

sufría yo de tu encanto las prisiones 
que, inconsciente e ingenua, me impusiste. 


Cuando, hundida en la angustia de la espera, 
se borraba en la noche mi quimera | 
como el humo disperso por la brisa - 


abrió las puertas de mi celda austera, 
como invierno trocado en primavera, 
la maravilla ideal de tu sonrisa. 


Simbad 


a nuestras exploraciones en 
libros, folletos y otros tó ¿que nos 
llegan: 


Recojamos la lección de Enrique Espi- 


noza en su artículo La reconquista de 

Hudson, cómo aparece en el N* 18 de la 

selecta Revista Babel, Santiago de Chile; 

por cierto que este Núm. 18 es un Ho- 
- menaje a Guillermo Enrique Hudson en 

el centenario de su nacimiento (1841l+ 

1922). 

Dice E. EF. en las pp. 87 y 88: 


Lástima que Hudson no haya encontrado 


todavía entre los literatos argentinos un tra- 


ductor de pareja envergadura y temperaniento, 
capaz de unir su nombre a la firme prosa de 
Allá lejos... y El Ombú como está unido el de 
Lugones ía los mejodes cantos ¡homéricos en 
nuestro idioma. 

Desgraciadamente, quien da; hacerlo con 
mucha competencia entre nosotros, no era bas- 
tante desinteresado para intentarlo por su cuen- 
ta y riesgo. En cuanto al gobierno que debió 


- encargárselo, sólo insistió en nombrarlo acadé- 


mico por su obra juvenil de poeta, No supo 
aprovechar su capacidad para una labor menos 


decorativa y eso que como burócrata, el hom- 
bre se ayudaba durante años con traducciones 
inocuas del inglés para los magazines popu- 
lares. 

Esta falta de administración de nuestros bie- 
nes perdurables no es sin embargo de ayer so- 
lamente. Su origen es lejano, arranca desde la 
misma Independencia, Si el país hubiérase cons- 


tituido bajo la experta dirección de Rivadavia 


es probable que Hudson no tendría hoy la ne- 
cesidad de ser traducido o retraducido, pues de 
seguro el tierno vástago del pulpero norteame- 
ricano habría encontrado en Chascosmús una 
escuelita elemental donde fijar en nuestro idio- 
ma sus primeros recuerdos de los pájaros del 
Plata. 


Una novela cuya lectura nos angustia: 
Luz de agosto. Es de William Faulkner. 
Acaba de publicarla SUR, de Buenos A1- 
res. La traducción es de Pedro Lecuona. 

Cojamos estos párrafos: 


.El domingo por la noche, reunión para 
rezar, A Hightower le ha parecido siempre que 
ésa es la hora en que el hombre se aproxima 
a Dios, más que en ninguno otra de los siete 
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días de la semana. “Entre todas las congrega- 
ciones de la iglesia, sólo en ésa hay algo de la 
paz que constituye la promesa y fin de la igle- 
sia. Si alguna vez, es entonces cuando el espí- 
ritu y el corazón han purgado; ha transcurrido 
la semana; y los desastres que haya podido ha- 
ber han terminado, se han resumido y .expia- 
do en la serie y solemne furia de los servicios 
mañaneros; ni la semana siguiente «ni los de- 
sastres que puedan ocurrir han nacido aúno; y 
el corazón se tranquiliza para un corto período 
bajo el soplo fresco y suave de la fe y de: la 
esperanza. 

Sentados a oscuras en la ventana le parece 
estar viendolos. Ahora se juntan, franquear la 
puerta. Ya han llegado casi todos, E inclinán- 
dose un poco hacia adelante empieza a decir: 
“Ahora, ahora”; y como si hubiera .estado es- 
perando a su señal, la música comienza. Los 
acordes del órgano resuenan armónicos y so- 
noros en.la noche de verano con un matiz de 
humildad y sublimación, como si hasta las vo- 
¿es liberadas - —extáticas. solemnes y profundas 
m un volumen creciente— asumieran formas 
y actitudes de crucifixión. Y sn embargo, h>sta 
la misma música —como toda la música :Pro- 
testante-— tiene tanto de dura, de implacable, 
de deliberada y desapasionada como de inmo- 
lación, de ruego, de petición, no de amor, no 
de vida; sino de que les sea prohibida a otros, 
pidiendo con voz sonora la muerte como si la 
muerte fuera una dádiva, Como si.los que la 
aceptaran y elevaran la voz para alabarla sin 
cesar después de lo que la música alababa y sim- 
bolizaba les había hecho lo .que eran, se ven. 


giaran, mediante aquella misma alabanza, de 


lo que les había hecho así. Y al escuchar, le 
parece oír en la música la apoteosis de su pro- 
pia historia, de su propia tierra, de su propia 


sangre cercana, de la gente de que procede y 
entre la que vive, y que jam;s acepta el placer 


o la catástrofe, ni escapa de ellos, sin jactarse; 
que no parecen poder soportar el placer, el éx- 
tasis y que escapan —-así como de la catástrofe, 
idéntica, y, al parecer, ¡i¡neludible— mediante 
la violencia, -la bebida, la pelea y la oración. 
Y de ese modo, ¿por qué no ha de empujarles 


su religión a la crucifixión de sí mismos, a cru-. 


cificarse uno a otro? piensa. Le parece oír en 


la música la declaración y propósito de lo que 
saben que han de hdter al día siguiente. Le 
patece que la semana pasada se ha precipitado 


como un torrente y que la semana proxima, 
que empezará mañana, es el abismo, y que la 
corriente ha lanzado al borde de la catarata un 
único grito armónico, sonoro y austero, no co. 
mo justificación sino como un saludo de mo- 
ribúndo antes del salto final, y no a ningún 
Dios sino al condenado de la celda con barro- 
tes al que pueden oír los fieles de su iglesia y 
los de las otras dos. que levantarán una cruz 
para crucificarle. ““Y lo harán de buena gana”, 
dice junto a la ventana a oscuras, Y siente que 


su boca y los músculos de la mandíbula se le 
distienden con algo premonitorio, con algo 


más terrible aye la risa misma. “Como el com- 


padecerle equivaldría a confesar la duda en sí. 


mismos y la esperanza y la necesidad de la pie- 
dad, lo harán de buena gana, alegremente, Por 
eso es tan terrible, terrible. terrible.” Y se im- 
clina hacia adelante y ve, entre las sombras, a 
tres personas que se acercan y doblan hacia la 
tranquera del jardín y cuva silueta se recorta 
contra la luz del farol de la calle. 


En la sección Noticia de libros, pera 


na vez ya hemos dado cuenta de haber 
aparecido el tomo Quinto de la Historia 
del Mundo, por José Pijoán. Lo recibi- 
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mos por.medio"de-la'Casa Editora: Salvat 
Editores, S. 'A. *Barcelona-Buenos Aires. 
1941. 
Como una atención del -autor. 
En el Explicit Historia, dice Pijoán: 
“Aquí termiña o se interrumpe noso- 
tros la Historia del Mundo. Hacé sonreír que 
se acabe o se interrumpa una Historia de la hu- 
manidad, aunque sea por corto tiempo, Han 


sido precisos más de veinte años para compo- 


ner los cinco volúmenes de esta Obra, pero esto 
nos ha proporcionado la «suerte de poder asis- 
tir al planeamiento de una crisis que acabará 


transformando a la hmimanidad. Es seguro que 


dentro de veinte años habrá ocurrido el desen- 
lace, con tales cambios, que hará necesario otro 
volumen. Ojalá el cronista que continúe enton- 
ces esta obra no la encuentre ideológicamente 
atrasada. No sólo avanzamos hacia el futuro, 
sino también hacia.el pasado: rectificando nues- 
tra apreciación de lo sucedido”, (Cambridge, 
Mass. 1940). 


A propósito de este tomo V de la His- 
toria del Mundo, nos dice Pijoán en car- 
ta de 2 de octubre de 1942: 

*““Al imprimirse el volumen el editor me co-. 
municó debían pasar las pruebas por la cen- 
sura y yo consentí conformándome en que se 
quitara todo lo que quisieran pero no se aña- 
diera nada. Nose quitó nada y se añadieron 8 
líneas que a Ud: le «será fácil reconocer como 
añadido, postizo el estilo y las ideas. Lo de- 
más es absolutamente mío y lleva bastante de 
lo mío, para permitir que se le entrometan 8 
líneas. Por esto no he protestado. Cuando se 
baja a la arena, si se dan cien golpes —más de 
cien doy yo—, se debe uno callar si le dan uno 
a el.” 


Hace poco, en carta de 13 de enero de 
1943, nos vuelve a decir Pijoán: 

Haga Ud. el apartado o nota que dijo acer- 
ca de las 8 líneas que añadió la censura. Pero 
recuerde que yo di autorización para que qui- 
taran cuanto quisieran, sin añadir nada. No 
quitaron nada y añadieron 8 líneas. Supongo 


-ni el editor se enteró. Á mí me dan una im- 


presión antiestética, no se aviene con el resto 
del texto. El resto del volumen me deja ven- 


gado. 


| Don José 'Pijoán también observa, si- 

gue los pasos de luz ajenos, tiene la pala- 
bra de estímulo que conviene, le interesan 
los jóvenes. Así, en carta de octubre 2 
de 1941, me dice: 


En el último número del Repertorio había 
un artículo de Eugenio (se refiere al Dr. Fu- 
genio García Carrillo) sobre el hablar de los 


locos, que me interesó muchísimo. Lo pasé al 


Dr. Lafora «que está aquí (en México, D. F.), 
él quería hacer algo semejante en España, pero 
siempre deseando hacerlo mejor o definitivo, 
acabó por no hacer nada. Sería bueno que se 
continuaran esas observaciones que sugiere, to- 
do cuanto se estudie anormal produce una gran 
luz para conocer lo normal”. 


Y en carta de 22 de octubre del 1941, 
y desde México, D. F., añade: 
Ayer me llegó el N* del Repertorio dedicado 
a Chile. Muy bien! Además venían las Dos 
páginas del Dr. García. No tiene idea del efec- 
to que me hicieron. Sí: la civilización a caño- 


nazos: De cualquier modo: por el diablo si no. 


la trae nadie antes: En España había muchos que 
por pura pereza decían había de dejarse aque- 
llo “pintoresco” que quería decir sucio y 'en- 


fermo. Yo escribí un -attículo::al «Sol vrirulado 
El Jrombre. que :va:cuntando. en sel cbarrico”. . 


Acababa diciendo: “Yo, y el hombre ¡que va 
cantando «en «el :botfico, nos vamos.a civilizar”. 

Lo que cuentan estas Dos páginas confirma mi 
idea: el salvaje no es feliz —-—porque está en- 
fermo. Si: tiene el ¡Sof:busque- aquel artículo de 
los tiempos 2da.República. Debía ser «por 


los años 336 34. Le envío un artículo que 


acabo de publicar sobre los 'frescos de 
en Méx. 


| recibir de vasta cali- 
dad: | 
University of Hlinois 
'Urbana, Hlinois, A. 
“Dic. :17 sde 1942. 


de D. Joaquín García Monge 


- Apartado de Correos X 


San José, Costa Rica. 


Muy distinguido sqñor: 

Adjunto envío mi cheque: de 5 dólares para 
continuar mi «suscripción al ¡Repertorio 
ricarño durante 1943. Como siempre le felicito 
por el gran interés y la extraordinaria vitálidad 


y fuerza del Repertorio. ¡Ojalá siga como €s, 


una excelente guía para los hombres de ¿buen 
corazón! 


Quedo de usted ¡ 
afímo. atto. y Ss. 
John Van Hotne. 


Este benévolo, generoso Van: Hor- 


ne es uno de los Profesores en el Depto. 
de Español e Italiano de la Universidad 
de Illinois. Nos conmueve «su invariable 
amistad y 


Otro “Profesor generoso y bueno: 'El 


Dr. Baltasar Isaza Calderón, Doctor «en 


Filosofía y Letras de la "Universidad «de 


Madrid. El es panameño. Un día, -el 6 de 


.. de 1942, nos dice: 


Querido del Joaquín: 

Le hago llegar, junto con un saludo muy 
afectuoso, mi contribución anual para el 'Re. 
pertorío. Con la lentitud que ahora impera en 
el servicio de correos, sigo recibiéndolo, y ad- 


vierto, con satisfacción, que a pesar de la gue- 


rra, cada vez más cercana a nuestras playas, y 
de las dificultades de otro género que ella trae 
consigo, usted prosigue su apostolado america- 
nista con una perseverancia y nobleza de mi- 
ras que nunca le estimaremos bastante cuantos 
todavía ponemos nuestras mayores esperanzas 
en los valores espirituales de la vida. 

Téngame por su admifador y amigo .muy 
sincero, 


En agosto 19 de 1942, nos dice: 
Recibí su carta, muy afectuosa, y algún 
tiempo más tarde, dos ejemplares de la Anto- 
logía de Luján. Me ha gustado mutho. Está 
hecha con muchísimo cuidado, con un gran co- 
nocimiento de la psicología infantil, y la ava- 
loran extraordinariamente, tanto desde el pun- 


to de vista artístico como desde el pedagógico, 


los admirables dibujos de Amighetti. Está, por 
otra parte, muy “bien editada, lo que constitu- 


ye un mérito más para asegurar el 'buen éxito 
del libro. 


En carta de octubre 5 de 1943, añade: 


“En el periódico Afirmación 'Naciomal, que yo 
(Contluye en la página 29). 
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| de | (Fela de Max Jimenez) 


Max Jiménez 


Exhibe 12 Telas en la Galería Lyceum del 20 al 29 


de noviembre. La. Habana, 1942. 


Al tratar de penetrar la plástica de Max Jiménez nos vamos es 
catando de lo que puede y obtiene el esfuerzo cuando un deseo sensibili- 


zado abre resortes para acudir a la llamada imperiosa de la creación. Obra 
de esfuerzo, energías concretas, es la obra de Max Jiménez el poeta, el 
escultor, ahora el pintor. Pintor, repitamos sin adjetivarle, pero recono- 
ciéndole ganado por esfuerzo el acceso a un campo pictórico donde la hol. 


_gura no reina ni el halago seduce. Al Max Jiménez pintor—artista de 


_siempre—<es necesario ubicar entre los que no adulan con la vista ni se 


gozan con sentidos hiperestésicos, Tenemos que incluirlo entre: los luchadores 
a la manera bárbara, desinteresada, por haberse iniciado en un camino 
poco halagiieño, erizado de guijarros afilados, aspirando a la zorw más 
amarga y lesiva de la plástica de siempre, a ese grado terrible y, grotesco 


de las formas irredentas, congestionadas de grosor y fuerza que se proponen 
gravitar o volar sin adiciones ni tropiezos el resto del. cuadro. Para: es: 


crutarle esta su manera pictórica nos será preciso siempre tener en cuenta 


su historial de escultor. Es más, casi Megaríamos a afirmar que este nuevo 


empeño suyo es una consecuencia de su etapa de escultor. Max Jiménez, 


para anudarse a.la escultura andaba a caza de piedras y granitos de aquella 
su Costa Rica natal, tierra libre, indom able, erizada, bordeada de sílex. Así 


fijaba el conocimiento del material en su medio justo. Después, al acero 
tajar y penetrar moléculas apresadas la forma iba apareciendo con aspecto 
fetal en esa irresistible persecución de lo desconocido, cuando la piedra va 


- diciendo lo que quiere ser y la voluntad le sigue, Deseo inorgánico dictado 


al hombre dentro del misterlo maravilloso del arte. De ahí le vemos a Max 


Jiménez extraer su concepto terroso, pétreo, de la pintefa, Aunque en su 


obra: se consigue a veces lo inmediato, lo palpable, lo objetivo casi directo, 
sus temas siempee lo constituyen seres irreales, preadánicos, iniciadores de 


toda vida, envueltos; en gases o metales imposibles, emergiendo. junto con 


la vida de un planeta que pudiera ser la tierra. Pintor de cosas fantasmales 
debía ser un: calificativo para la imaginación pictórica de Max Jiménez que 
usa-colores inexistentes y dota a sus criaturas de una carne gigantesca que 


surge donde su idea plástica le llama y se infla y se reduce en un capricho 


constante por crear lo desconocido. Contiene además, una intención de 
paisaje en los fondos aunque su insinuación se detiene donde lo posible vaya 
a asomar para dejar su naturaleza irresoluta persiguiendo una alta finalidad 
estética. En esta exposición, Max Jiménez presenta dos pequeños ensayos 
de paisaje em los que afirma su propósito de visiones inéditas. ¡En uno, 
los árboles, los elementos, yacen arremolinados, dispersos, en una luz in- 
ventana en grises; en otro, unas palmas se apretujan y echan raíces al 


_ aire para comprobar su irrealidad en aquel ambiente purpurino, Así, cum- 


ple una finalidad más de desnaturalización que le aconseja su fantasía. y 
su conciencia de pintor lanzado hacia el futuro a horcajadas sobre una 
difícil cabalgadura que llegará a su destino, que tiene y debe llegar. a una 
meta, porque aunque arisco y agrio de presencia, le conduce lo honesto, 
lo sincero de su propósito. | 


OSE GOMEZ SICRE 


De la Vida y de: la Muerte 


| XVI 
De la guerra y de la paz 
(En el Rep. Amer.) 


Dos aspectos tiene toda guerra, y' ambos igualmente grávidos: 
el material y el espiritual. Si desde que el hombre apareció en la Tie- 
rra y empezó a. ambicionar y a combatir se hubiera tenido presente 
este objetivo doble, seguramente que hoy no tendríamos que presen- 
ciar la actual contienda, a la. que se ha llegado por incomprensión de 
los fines que la trajeron: 

Atenas y Esparta a la defensiva contra Jerjes, y después comba- 
tiéndose entre sí; Roma contra Cartago; Egipto en su estructuración 
y en su expansión posterior; los helenos contra los egeos; Alejandro 
en su avance hacia Oriente; Gengis Kan en su dilatación rumbo a Oc- 
cidente; los árabes al internarse en Europa; la Rusia de Pedro.el Gran- 
de; la Suecia de Gustavo Adolfo; la Prusia de. Federico; la ambición 
de Napoleón; la guerra del 14... son intenciones malsanas que con- 
templaron sólo uno de los dos aspectos mencionados, y, aun en esta 
contemplación, se pecaba de doble egoísmo, ya que el afán de conquisat 
material se refería al engrandecimiento del Estado, sin pensar nunca 
en procurar. bienestar a los ciudadanos. 

Ha habido siempre un desequilibrio marcado entre las facetas se- 
ñaladas: es más, mientras el objetivo material ha sido el blanco de 
toda lucha, lo espiritual nunca ha sido contemplado, Hasta en cl des- 
«ubrimiento y conquista de este continente americano, con todo y ba- 
blarse de un orden de finalidades morales, lo único que se buscó fué 
el oro, y cuando no se halló, se procuró conseguirlo comerciando con 
los cuerpos de los desdichados indígenas... SS 

La Guerra del 14 se ganó para las democracias teóricamente, pues 
perdieron, por ineptas, la paz. Si hubieran sabido ganarla, hoy el mun- 
do no lloraría tanta tragedia. La perdieron, por no haber prestado 
atención al segundo aspecto. Contemplaron al hombre como un sér 
mecanizado, como un animal que trabaja, come y se divierte. No tus 


- vieron en cuenta la parte espiritual que lo dignifica, a pesar de hablar- 


se de un móvil, de un imperativo, de un sentir religioso. Intentaron 
arreglar las cuestiones internas con empréstitos que no se podían pagar, 
y luego, ante la realidad de la desconfianza mutua, se apeló a la idea 
descabellada de la autarquía. “No os necesitamos”, ésta fué la nefasta 
consigna que presentaron los pueblos entre sí. Cada úno se creyó capaz 
de bastarse a sí mismo, y auna traba de un gobierno, se respondió 
con otra más absurda. Se entorpeció el libre tráfico, con obstáculos 
consulares; el intercambio comercial con aranceles inconcebibles: el 


afán de lucro, con.empréstitos locos, que al no pagarse ocasionaban 


la ruina de los otorgantes y la mayor cerrazón de los que los hicieron; 
y ante tal estado de cosas, la paralización por falta de demanda, y el 
aumento de los parados y los descontentos. Aquellos que habían ofre- 
cido su vida y su bienestar por una causa que les parecía justa, se 
dieron cuenta de que su sacrificio había sido peor que inútil: perju- 
dicial, ya que un estado de cosas insostenible había venido a suceder 
a otro menos malo, Consecuencia de todo ello fué el caos: aumento 


. de la prostitución, de la infecundidad, de la inmoralidad, secuelas de 


la miseria moral. Los desórdenes habían de sucederse y de ellos salir 
los falsos mesías que habían de llevarnos, de nuevo, a la idea. extinta 
del imperio, y, de consuno, a las ansias de reivindicaciones territorize 


| les. que habían de conducirnos donde estamos 


La enseñanza del próximo pasado puede pesar mucho en el hecho 
de que, ahora, al ganar las democracias la guerra; ganen, para. siempre, 
la paz: El estudio del Vice-Presidente Wallace acerca de la realidad de: 
futuro, es una garantía de que los aliados, con los Estados Unidos a 
la cabeza, se preocupan tanto de una como de otra victoria. Pero, que 
yo sepa, sólo se ha venido contemplando el aspecto económico global 
de los pueblos, y, ¿el del hombre? 

Pensarán algunos que el úno entraña el otro, y no es verdad, Por- 
que según el modo de considerar la propiedad, sea ésta la que sea, la 
tranquilidad no es para todos, sino para los que una riqueza Je bienes 
materiales los sitúa en una posición de superioridad con respecro a los 
que no la poseen. Y es este desnivel lo que produce tragedias cruentas. 
Mientras no se remedien tantas diferencias, no será posible un estado sa. 
tisfactorio durable. Y no se vaya a creer que queramos referirnos a la 
tan debatida cuestión social que no se arreglará, tampoco, consiJerane 


do una de sus facetas, la económica; pues hay otras que pesan tanto 


como ésta. 


Dando a los que no tienen en perjuicio de los-que sí tienen, en 
muchos casos agravaríamos el mal, pues-es.un exiguo númera el que 
sabría y podría utilizar este beneficio: para fines.nobles. Es preciso pre- 
parar, antes, a las masas, para merecer tales mejoras. | 

Todos sabemos cómo los fines más elevados son bastardeados por 
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aquéllos que sólo un afán concúpiscente les anima. Todo partido, todo 


movimiento, toda aspiración tiene su judas que deshonra y desvirtúa 
los objetivos apetecidos. | : 
Hemos llegado a un punto que ya no nos importa saber si los 
imperativos éticos provienen de la naturaleza como quieren los con- 
tinuadores de Bacon, Hobbes, Spencer y sobre todo Rousseau, o son 
extraterrenos, impuestos por una entidad inasequible. Lo que interesa 
es dar realidad al axioma de la igualdad del hombre ante la ley, consi- 
derando siempre las diferencias por cantidad de inteligencia, aptitud y 
vocación para el trabajo, moralidad, etc., que siempre han de y deben 
pesar en la consideración, e 
Precisamente, para que estas diferencias fuesen menores, ya debca 
ríamos haber implantado ciertas medidas prohibitivcaproteccionistas 
tales como: la no generación de los tarados; recta y global protección 
a los pequeños cuidando de su salud tanto como de su moral; dar ha- 
bitación propia sana, alegre y confortable a todos los que trabajen; 


imponer más armonía entre el capital y el trabajo; limitar el lujo in- 


útil; ayudar al arte a encauzarse nuevamente; desterrar del miindo la 


frivolidad y la hipocresía, aunque vengan con marchamo de formuliss 
mo social! 


(Madera de Carlos M. Salazar Herrera) 


Un cuento de Carlos Salazar Herrera 


Ea el Rep. Amer.) 


Un matoneado 


- Ya nada tenía que pensar, Todo estaba pen- 
sado: ya. 


Y ahora, sentado sobre los talones, acari. 


mas 


La naturaleza del hombre es dual, como el Universo: Hoy, el 
Estado apenas se preocupa de uno de los dos aspectos y lo pocs que 
hace, lo hace mal, porque lo que debería ser intención humana. cae en 
manos de partidos políticos que aprovechan la dejadez para elevar 
bandera en contra del bando contrario, dando ello lugar a que, la nue- 
va casta de políticos, medre: pa 


( 
Es de justicia velar por la salud del cuerpo y para ello hay que 


dar: alimento sano y suficiente, trabajo ordenado, habitación confor- 


table, recreo honesto, remuneración justa, seguridades para el caso de 


enfermedad, vejez y muerte: Dándole al cuerpo lo que de él es, el alma 


setá noble y elevada y sabrá cifrar la felicidad, más que en los goces 
corporales, en la armonía entre ella y el Cosmos, cuyas leyes iría co- 
nociendo lentamente, logrando la verdadera libertad, ya que se sentiría 
aislarse de un mal nacionalismo, de un fanatismo religioso, de una polí- 
tiquería ramplona y vulgar y, en cambio, acabaría el hombre por 
considerarse ciudadano del mundo, con todo el cariño al terruño pro- 
pio y digno heredero de los bienes divinales. | AE 
LORENZO VIVES 
Hacienda “San Lorenzo”. Alajuela, | 
Costa Rica, 1942, 


- Aquel se llevó las manos wal pecho y cayó vio- 
lentamente rodando por un pequeño declive, 
donde quedó boca abajo hundido en el polvo. 
| * 
Gabriel Sánchez se alegró de haberlo mata- 


Bajando por un despeñadero llegó a la, orilla 
del río, en cuyo profundidad arrojó la carabina. 
Buscó luego la canoa, que días antes había es. 
por entre las breñas de la ribera, y la puso 
a Hote. | 

Remó. Remó usando toda la fortaleza de sus 
músculos, para librarse bier: pronto de tan) franca 
cortadura, Alcanzada la ribera opuesta, aban- 


en la selva. 
Ahora ¿ba lento y sosegado, como si nada 
hubiera ocurrido. No pensaba siquiera en lo que 
había hecho. Eso lo dejaba para después. 
'Un' pájaro bobo lo siguió largo rato saltando 


sado de aquel sii» importancia. 
El hombre sin importancia acabó de atravesar 


la selva, saliendo a un campo de pasto y después 
al camino carretero, ancho y s 


bía. Envolvió una toma de picadura de tabaco 


chupándolo hasta colmar los pulmones. 
¡Nadie lo había visto! 
Echóse sobre una hamaca y sopló una co- 
lumna de humo. 


do, y comenzó a desarrollar su plan de regreso. 


donó la canoa a la voluntad del río y se metió. 


de árbol en árbol, hasta que se devolvió can— 


Llegó a su casa, regocijadamente. Nadie ha- 
en un recorte de papel amarillo y le dió fuego 


- Eran las cinco y media de la tarde. 

Gabriel Sánchez, escondido en el matorral, 
abrazado a su carabina, acechaba la vuelta del 
atajo por donde solía pasar todos los días Rafael 
Cabrera, a las seis de la tarde, cuado ¡ba para 
su casa. 

¡Todo estaba pensado ya! 

Gabriel dispararía distante a ochenta pasos 
largos del corte caminero que da la vuelta al 
Cerro de los Pavones. 

Allá, el camino solitario y confianzudo. 

-Aquí, el matorral encubridor y agazapado. 

Por allá pasaría Cabrera. 

Por aquí dispararía Gabriel. 


¡Las pagarás todas juntas! habíase dicho, y ) 


estaba dispuesto a cumplir su palabra. 

+ Algún tiempo atrás adquirió la carabina en 
una armería cualquiera, cuya posesión mantuvo 
ignorada para todos, oculta en la montaña bajo 
unas dortezas impermeables. 


Todo estaba ¡pensado ya. No cometeria 
peza alguna que pudiera descubrirlo. Para eso 
había calculado todos sus proyectos hasta la sa- 


ciedad, 


ciando el arma, esperaba y esperaba, atisbando 
el recodo del camino, | 


Había decidido matonear a Rafael Cabrera, y 


para matonearlo estaba allí, inconmovible, como 
un monolito de piedra. 
—Las pagarás todas juntas!... 
Escondíase, grande y rojo el sol de marzo. 
Por fin, allá al despuntar la vuelta del Cerro 


- de los Pavones, con un fondo luminoso de oela— 


jes, apareció la silueta del otro, 

Gabriel miró su reloj, Eran las seis en punto 
de la tarde. ¡Cumpliría su palabra!... Ya era cosa 
de unos segundos. | 

¡Entonces empezó a oír apresuradamente sus 
palpitaciones, y se enojó cor su débil corazón, 

Frente a él, a dos palmos, vió un racimo 
sazón de moras, arrancó unas cuantas y se las 
echó a la boca. Luego las escupió... porque no 


erar: motas, -. 


Aquel había legado al lugar indicado para 
matarlo, 


Este se puso la culata al hombro, sostuvo el 
resuello apuntando con toda precisión... y dis- 


paró. 


El eco repitió el carabinazo, | 


Entró la noche. 
| 


Fué cuando se dió a gustar la venganza a su 


_ sabor, gozándose del acierto de todo, y de su 


dominio contra la flaca naturaleza de los ner. 
vios. Necesitó luego ¡fortalecer su conciencia con 
las poderosas razones que tuvo para matar, lle- 
vando a su memoria los motivos que originaron 
aquel juramento: ¡Las pagarás todas juntas!... 
Había cumplido con su deber íntimo, castigando 
hasta la muerte, con su propia mano, ya que la 
justicia en la mano de los jueces hubiera ab- 
“suelto por falta de pruebas que, para él tenían 
tanta evidencia como escasos recursos para de- 
mostrarla, 


.  —¿Rafael Cabrera estaba ahona muerto! ¡El 


_lo había querido! ¡Se lo había ganado!... No 


faltaba más! 

Y así, edhado boca arriba, con las manos en. 
lazadas debajo de la nuca, estuvo largo rato 
desgranando una mazorca de recuerdos viejos, 

- De pronto recordó que él solía permanecer 
todas las noches a esas horas etr el comisariato 


_ del chino Acón, donde llegaban a conversar los 


peones y patronos de las haciendas vecinas. La 
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ausencia suya en aquella noche podría dar lugar 
a uña sospecha; por otra parte, su hermano no 
tardaba en llegar, sorprendiéndose segutamerfle de 
encontrarlo metido en la casa, lo cual originaría 
una pregunta que resolvió evitar. Era preciso con— 
siderarlo todo, Hasta los más desprecaibles deta- 
lles, ahora y en el futuro, podrían significar una 
imprudencia. 

Entonces Gabriel comprendió que, ef cierta 
modo, había perdido su libertad. 


igual que todas las modches, a charlar un rato 
con los peones. 

Allí, posiblemente se comentaba ya el ase- 
simato de Cabrera. Gabriel debería escuchar la 
noticia con afectado asombro; Quizás reprocharía 
indigriado el crimen. Quizás agregaba luego con 
fingida tristeza: ¡Pobre señor Cabrera!... ¡No hay 
derecho para matar! | 

-——Jba caminando a paso lento, bajo la noche 

y entre los grillos. Resolvió desembarazarse en 


el camirwo de un ¡fardo de cosas por pensar, pero - 


e no | e, se le encajó encima, ía 
idad se acercaba al grupo de 
sus amigos. 

Tuvo la impresión de que llevaba marcada 
en el semblante la tremenda verdad que quería 
encubrir. Tuvo el temor de que sus propios ojos 
lo fueran a delatar. Sintió miedo de que él 


mismo, inesperadamente y contra su propia vo. 
luntad fuera a contarlo todo, víctima de una 


Quiso .arrancarse de golpe aquellas inquie— 
_tudes, pero ya no pudo. Nuevos temores se le 
incrustaron en el cerebro, 


(¿Alguien vería el humo de la pólvora? Al. 


guien lu miraria bajar por el despeñadero? ¿Arrc- 
jar la carabina al rio? ¿Remiar en la canoa? 
¿Echaria a la deriva? ¿Atravesar la selva? ¿Cru- 
zar el pastizal?... Aquel pájaro bobo que lo 
siguió largo rato, ¿sería capaz. de coñtar algo? 

Y se echó a reír; luego se asustó de oírse riendo. 
- No, nadie lo sabía, Todo fué un acierto... 


preciso matar!... 


Miró el reloj, eran las ocho recién pasadas. 


- Y echándose las manos en los bolsillos, con 
aire indiferente... | 
Entró en el comisariato del chino Acón. 
>k 


-—JEl comisariato del chino Acón estaba lleno 
de gente, Gabriel saludó a los muchachos ro. 
zando con sus dedos el ala del sombrero y se 
fué a sentar en un ángulo de la tienda sobre 
unos cajones de mercaderías. Encendió un ci- 
garrillo y, al levantar la vista motó que varios 
peones lo miraban con marcada insistencia. 
- Un hervor de sangre le recorrió atropella 
damente todo el cuerpo. | 

Observó que entre todos los peones se había 
hecho un silencio todo lleno de crueldad. A las 
miradas de aquellos, se unieron las de otros y 
otros y otros más. a 

- Tembló. 


Se le helaror las manos y comenzó a sudar. 


Algunos comentaron algo en voz baja mien 
tras lo miraban de soslayo con aire misterioso. 
Después... ¡Nada! 

Se oía el silencio. 

Gabriel creyó necesario sonreír, Fué una risa 
dolorosa, estrujada por el miedo, Notó que le 
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temblaban los ángulos de la boca, Se dió cuenta 
que no tenía fuerzas para hablar mi para mo- 


berse; que no tenía valor ni siquiera para que. 
darse allí mismo, inmóvil, 

El Jefe Político acababa de entrar, y Ga- 
briel pudo oír que dos o tres voces le decían 
sucesivamente: — A usted le toca. 

El Jefe Político se adelantó con paso lento 
en dirección a Gabriel, seguido de algunos hom- 
bres. 
En aquel momento Gabriel reaccionó. Lo ne- 
garía todo con la comsiguiente sorpresa. Ade- 
más, nadie podría probarle nada porque no hubo 


error alguno, estaba seguro. Levantó la cabeza 


y se llenó de magnificencia, 
—Gabriel—dijo el Jefe Político, —Venga us. 
ted conmigo.—Y ya afuera, con voz piadosa: 
—Hará poco más o menos dos horas matcnea— 
ron a su hermano en la vuelta del Cerro de 
los Payones. 


Simbad 
: (Viene de la página 76). 
dirijo, he reproducido, para conocimiento y re- 
creo del público panameño, algunos de los gra- 
bados de Amighetti, indicando, por supuesto, 
la procedencia. Estimo que con ello se beneficia 
también a los autores de la Antología, divul- 
gando su meritorio esfuerzo”. | 
Se trata, claro está, del libro: Poesía in. 
fantil (Antología). Selección, prólogo y 
notas de Fernando Luján. Ilustraciones de 


Francisco Amighetti, Soley y Valverde, 


editores, 1941. San José, Costa Rica 

Nuestra María Leal de Noguera tame 
bién nos dice cosas buenas, En carta de 
Sta. Cruz de Guanacaste, del 29 de mar- 
zo de 1942, nos anima en estos términos: 
“Luego, le cuento agradecida y contenta que 
he recibido con toda regularidad Repertorio 
Americano, mi revista favorita, cuya lectura le 
da a mi espíritu cada vez nuevas claridades, por 


_ más que no sepa decirlas y sigan siendo sólo 


mías las tonalidades de luz que en mis horas 
de silenciosa lectura pueblen mi vida interna.” 
| 


Agosto 12 de 1942, en Chicago: Ami. 


migos, South American Digest. 


“Tenemos el agrado de enviar a Ud. algu- 


nos números de la Revista Amigos en cuyas 
páginas hemos publicado el muy bien. escrito 
cuento El Diablo tiene un hijo, que tradujé- 
ramos de Repertorio Americano. Ha gustado 
mucho, ya que es un estudio del alma poblana, 
de aquellos seres sencillos que saben encontrar 
“ajuste”? a sus congojas o sentires con explica- 
ciones tan propias de ellos. Nuestras mejores 
felicitaciones, apreciado señor Jiménez; lo ex- 
hortamos a proseguir y auguramos a Ud. be- 
llos triunfos de su pluma magnífica. Amigos 
está ampliamente a sus órdenes”. 

Tal dice Paul J. Cooke, Director de 
Amigos, en carta al autor. El cuento de 
Ricardo Jiménez Alpízar se publicó en el 
Núm. 2 del tomo XXXIX del Rep. 

(Simbad seguirá explorando. El campo 
es vasto... ¡Hay que hablar, amigos, 
hay que hablar!).. 
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Un limpiabotas 
(En el Rep. Amer.) 


Después de muchos días de no verlo, una 
mañana apareció el mayor de ellos, con su cajon- 
cillo de limpiabotas terciado a la espalda. Llevaba 
una cinta negra cosida a la manga de la camisa, 
se veía un poco pálido y unas ojeras moradas le 
daban aspecto de haber pasado muchas noches en 
vigilia, Había en su expresión un dolor hondo, 


del que parecía no poder apartar su alma, Me 


extrañó verlo llegar solo; lo había acompañado 
siempre un hermanito menor, que traía de la 
mano y Casi a rastras. Se acercó al banquillo 
donde yo estaba leyendo, bajo un árbol del par- 
que, y con voz entristecida, me dijo: 

limpio, Don...? 

Era costumbre establecida entre él y yo; y 
casi todas las mañanas nos encontrábamos en el 
mismo sitio, donde todas las veces me ofrecía sus 
servicios. Lo miré con curiosidad; algo faltaba 
allí, y la escena que estaba acostumbrado a pre- 
senciar, parecía descompleta. Hasta esa momen- 
to llegué a darme cuenta de que se trataba del 
hermanito. No había venido. . | 

—Y... tu hermano, ¿dónde lo dejastes? 

Miró significativamente la cinta ceñida a su 
brazo, y respondió: ( 

—Ya lo enterramos! 

Lo dijo con tanto dolor, que no me fué po- 
sible ocultarle la emoción. Aquello parecía una 
protesta del que sufre la desgracia y ve a los 
otros gozando de la felicidad. Dos lágrimas ro- 
daron por sus mejillas, en tanto que otras dos 
empapaban sus ojitos... 

La semana pasado lo enterramos... ¿sabe...? 
Tanto que nos queríamos... Una tarde nos fui- 
mos a pie hasta Santo Domingo, donde yo vivo, 
y nos cayó el primer aguacero del año, encima... 


Como tengo que llevar a casa la mantención... 


ese día no me alcanzó para el pasaje... Era muy 
debilucho... Dijo el doctor que había sido una 


Pulmonía fulminante... Viera la desesperación que 


me dió...!. Yo no tenía más gusto 

comprarle media botella de leche 
por eso me lo traía a San José... Mamá me con— 
suela mucho, diciéndome que esa es la voluntad 
de Dios..! Qué raro, verdad..? ¡En fin... talvez 
ha sido mejor así... Quién sabe si cuando gran- 
de... a lo mejor iba a ser muy desgraciado... y... 


presencia de Dios! 


...se alejó lentamente, buscando en los otros 
banquillo del parque, otros “Dones” a quienes 
ofrecerles sus servicios. El ruido de la calle os- 
tentaba ese decrecer y volver a crecer que lo ca- 
racteriza... Los claxons de los automóviles dispa- 
raban su estridencia y apagaban la vocesilla del 


ya se libró... Ahora debe de estar gozando de la 


limpiabotas que se empeñaba en repetir con in= 


sistencia: 


RICARDO JIMENEZ ÁLPIZAR 
Costa Rica, 12-X-42. | 
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libros 


(Indice y registro de los que nos envían los 


Autores, Centros de Cultura y Casas Editoras). 


Nuevos libros de Medicina 


Dr. Francisco León y Blanco: El Mal' 
del Pinto, Pinta o Carate, Hasta ahora la 
única monografía moderna sobre el tema 
era la del Dr. S. González Herrejón, pu- 
blicada en 1938 por la casa Bayer, El 
actual tomo de la colección Balmis, pue- 
de: considerarse un pequeño clásico. La 
autúridad del Dr. León y Blanco, asocia- 


da al descubrimiento del treponeme de la 
enfermedad, y a la auto-inoculáción de 


la misma, es únicamente comparable a la 
del Dr, González Herrejón, quien mu- 
chos años antes sostuvo la etiología espi- 


_roquetósica al acertar sobre el valor de 


la reacción de Wassermann habitualmen- 
te positiva. El haber elucidado en gran 
parte la cuestión del Mal del Pinto es un 
honor para la medicina latinoameritana. * 


Este libro es indispensable para los mé- 


dicos residentes en las zonas pintógenas, 
y aún: en aquellas de la América inter- 


tropical en la cual todavía no se ha des- 


crito:- “Las discromías, que tanto -han 


llamado la atención de los tratadistas del 


Mal. del Pinto, mo son más que la mani- 
festación de trastornos de la fúnción pig- 


mentógena de los melanoblastas epidér- 


micos y de la distribución del pigmento 
ya formado, propios dé todas las- dermi- 


tis superficiales no destructivas o apenas 


destructivas, de larga duración”. 


Dres. F. T. Lord, E. S. Robinson y 


R. Heffrom: Quimioterapia y Serotera= 


pia de la Neumonía. La pulmonía es de 


tanta importancia práctica, come para 
justificar los numerosos estudios que so- 
bre ella aparecen en la literatura médica. 
Esta monografía reproduce con gran de- 
talle los resultados obtenidos por el De- 
partamento de Salubridad Pública de 


SASTRERIA LA COLOMBIANA 


DE FRANCISOO GOMEZ E HIJO 


le hace el traje en pagos semanales, men— 
suales o al contado. Acaba de recibir un 3 
surtido de casimires en todos los colores, 3 
v cuenta con operarios competentes para 


Tel. 3283, — 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza. Y la 


la confección de sus trajes. 
Especialidad en Trajes 
de Etiqueta 


50 vs. Sur Chelles, 


PASEO DE LOS ESTUDIANTES 
- Sucursal en Cartago: 
50 varas al morte del Teatro Apolo 


Massachusetts. Todo lo actoitiló con 
la seroterapia, indicaciones, precauciones, 
etc, está ampliamente descrito. Sin em- 
bargo, la voga justificada del sulfatiazol 
en el tratamiento de la pulmonía Hace 
que este volumen nos parezca ya de po- 
ca actualidad; además, el mantenimiento 
de stocks de los varios sueros, las prue- 
bas necesarias antes de la inyección, etc. 
hacen que la sueroterapia nunca haya te- 
nido la wtilidad en estos países latino- 
americanos que tuvo o que tiene en Nor- 
_teamérica, 
e. g. C. 
trajo el correo; los señalamos, 
estos 


— 


ted States (Casa Hispánica, Columbia Univer- 
sity, 435 West 118th Street, New York City): 


William. E. Colford: Juan Meléndez Val. 
dés. K study in the transition from Néo-classi- 
cism: to' Romanticism in Poetry: 
York, 1942. | 
(La vida de Meléndez. Valdés; 
arrollo dela poesía de Méléndez de 
Contenido de dicha poesía: Técnica y estilo 
la poética de Meléndez). | 


David Miller Driver: The: Indian. in Braza-. 
tian Literature, New York. 1942. 
(Como se ve en la pelo y en la novela 
brasileras) . 

- Un libro de cuentos de María Teresa León: 
Morirás lejos. .. Editorial AMERIALER. | 
Buenos Aires. 1942, 

(Son. 18 los cuentos; “de una ie y una 
emoción subidísima' Con la autora: Santa 
Fe 209: 20 A, Buenos Aires. Rep. Argen. 
tina. 

En la misma Editorial AMERICALEE: 

Luis Alberto Sánchez: El pueblo en: la. Re= 
volución Americasa. Buenos Aires. 1942. 

(Dice el autor en la introducción: “Los li- 
bros no engendran la oida; a la sumo re.crean 
la. historia;: Somos nosotros: con: nuestras de- 
ducciones y decisiones; quienes convertimos 
en materia viva. Con; tal. espíritu. peneiramos 
en las páginas siguientes. Como quien. corre el 
telón y sale a la calle, abierta a todos los vien- 
tos, a los Je ayer y a los de ahora, y tal vez, 
a los de: mañana” 

En 4 partes: Los hechos. La causas. El es- 
tallido. Contenido y expresión, 


En un folleto, 5 estudios El folleto: Mo- 
fivos venezolanos. Quito. 1941. Los trabajos: 
V. M. Pérez Perozo: Motivos venezolanos.— 


Isaac J. Barrera: Escritores de Venezuela — 


Benjamín Carrión: Teresa de la Parra.—-Ger- 
mania Moncayo: Tríptico venezolano. —Luis 
Bossano: Antonio José de Sucre. 


Envío del Instituto Ecuatoriano- Venezolano 


de Cultura. Quito. eso Apartado 165. 


En las de la Mint de: Tra- 
bajadores Intelectuales (Montevideo, 1941): 


Víctor Dortti: Veintidós meses de tratción. 
Desde el Pacto Nazi-Soviético hasta la agre- 
sión a la U.R.S. S. Prólogo de idos Frugo- 
ni, 

- Con el autor; Jackson 1346. Montividéo: 
Uruguay. 

Son 18 poemas reunidos bajo el titulo: Dr- 
visión úurea. Por Modesto Collados. Imp. Nas- 
cimento, Santiago. Chile. 1941, 


(Atención del autor). 


“Una nueva edición del Ismaélillo de José 


Martí, Editorial Guaimaro. La Habana, 1930. 
- Hemos recibido el precioso librito de la Di- 
rección de Cultura del Ministerio de Educa- 
ción. La Habana. 

- librito de apotegmas o 
Pia (Primera entrega). El autor: Pedro 
María: Dávalos: En Pasto, Nariño, 
Octubre de 1941, a | 

Atención del autor. | 

Una conferencia de Juan Felipe Toruño: 

Función del pensamiento en estractara de la 
América nueva. La mujer, factor indispensa- 
ble para la evolución. San Salvador, El Salva- 
dor. Diciembre de 1942. | 


(En las publicaciones del Atento de El Sal- 
vador)... 


Amonio. Mirtinez Bello: 4 para: un 

de- Estética, “La Habana. 1940, 
En el prólogo dice Miguel: Angel Carbonell: 

“Domina en la personalidad de António Mar= 
tínez Bello la veta fliosófica. Pleno de cultura, 
con una mentalidad ágil, de variadas facetas, el. 
investigador acucioso no eclipsa en él el talen= 
to original y Observa, escruta. Ja. 
más desdeña...?? 


Atención del autor. 


Tabletas a base de cloro orgá- 

nico para desinfectar el agua de 
| 

de agua la dejan estéril a la 

+ media hora de contacto. 

En frascos de 50. tabletas para 
esterilizar 50 ó 25 litros. 


Laboratorios PÁN ANDINOS. 
Director J. CUSI, farmacéutico . 
San José, Costa Rica 
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